民國十六年創刊

旅行雜誌



張研夫　　雪霽登古寺山樓推窗四[illegible]儼然置身於清虛之府

第十卷　第十二號

中華民國廿五年十二月一日出版

CHINA TRAVELER

Published Monthly by

CHINA TRAVEL SERVICE

SHANGHAI, CHINA

Vol. 10　No. 12　Dec. 1936

冬節送禮請用

上海銀行禮券

每逢佳節社會交際多有餽贈以資點綴於往來酬答之中宜寓提倡節儉之意求其實惠省事莫若禮券儲金既能兌現並可取息

上海銀行總行暨各分行發售兌現

中華書局出版

社會科學叢書

已出十九種

國際勞動運動史 黃卓譯 二元二角
L. Lorwin: Labour and Internationalist
本書從縱橫兩方面立說，縱的方面，包括：(一)國際勞動運動之興起，(二)第二國際的始末，(三)第三國際的始末，(四)歐戰期中之國際勞動運動，(五)歐戰後之國際勞動運動，工團主義之國際勞動運動，(六)各國際勞動組織之關係，(七)國際勞動運動之未來的預測。橫的方面，包括：(一)第二國際之現狀，(二)第三國際之現狀，(三)日內瓦國際勞動組織之現狀，(四)無政府主義之國際勞動運動。本書材料廣博，立論精確。

比較政治制度 沈乃正著 七角五分

關東租借地之國際法地位 葉天倪譯 五角
C. Walter Young: The International Legal Status of the Kwantung Leased Territory

中俄外交史 何漢文編著 二元二角
本書分縱橫兩方面敘述：縱的方面，自漢唐以來發生於中俄兩國境域內之各種關係史蹟，兩國間之各種外交重大事件，及至最近中俄復交，均加以有系統的敘述；橫的方面，提示中俄兩國間各項問題之原委，翔實可靠。書末附有年表，尤便檢查。

國際公法原論 譚焯宏編 一元五角

中國資本主義發達史 長野朗著 胡雪譯 一元二角
本書內容分四大部份：第一部為中國資本主義發達之經過；第二部為資本主義發達之實況，說明目前工業發達之情形；第三部說明中國資本主義之特殊性；第四部推論中國資本主義之將來，對於中國資本主義發達之前途，作嚴密之探討。

中國經濟問題之研究 金國寶著 一元

經濟史概論 黃通編 五角

經濟政策綱要 河津暹著 周憲文譯 六角

合作原理比較研究 彭師勤譯 一元二角
Charles Gide: Le Programme Cooperatiste

有閑階級論 胡伊默譯 九角
T. Veblen: The Theory of the Leisure Class (An Economic Study of Institutions)
所謂有閑階級，實在可視為現代生活中的一種經濟因素。本書目的，即在討論其地位與價值，對於這制度的起源與其演進的路綫，以及其他普通不屬於經濟範圍的社會生活底諸特徵，均根據科學的社會學觀點作正確的理論。內容極為豐富，從古代有閑階級直至現代有閑階級，詳細推論，極饒興趣。

中國貨幣史綱 吉田虎雄著 周伯棣編譯 一元二角

紙幣概論 蔣廷黼著 九角

中央銀行之理論與實務 陳天表著 八角

社會學與經濟學 René Maunier著 龍家驤譯 七角

社會學概論 陳翊林著 七角

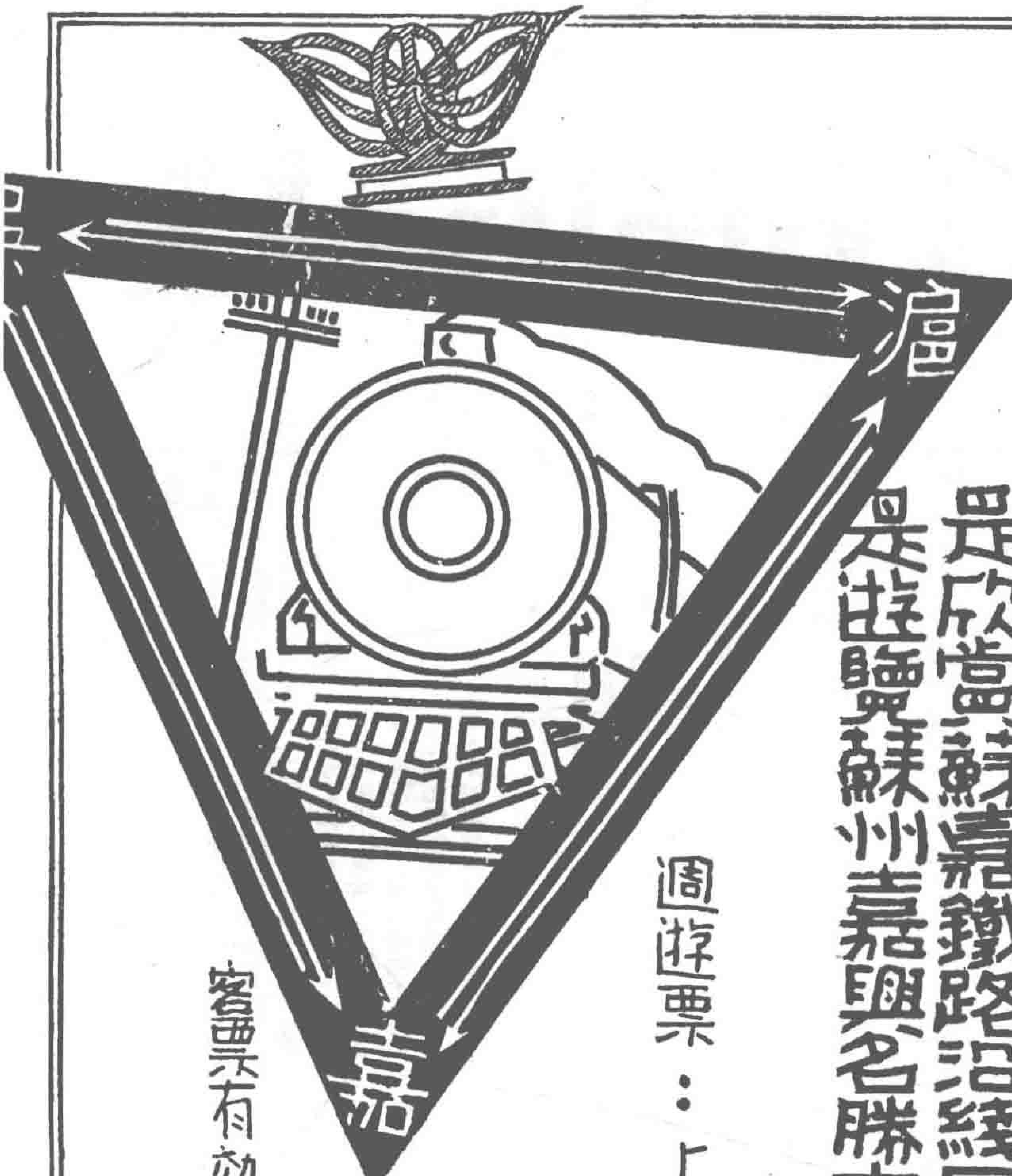
理論社會學 簡貫三編著 一元二角

中國農村經濟論文集 千家駒編 一元六角

農村社會學概論 言心哲著 二元

蘇俄經濟地理 川西勇著 國松久彌 許達年 許亦非譯 一元四角
本書著者完全站在純客觀的公正地位，分門別類，由經濟地理學的立場，揭示蘇聯最近的經濟實況，凡關於蘇聯國內富源之地理的分布狀況，以及五年計劃實施後在農業上、工業上的一切建設姿態等，靡不根據最翔實的材料，加以確切的論斷，更涉及因蘇聯商品的擴展至世界市場，致與各國發生齟齬的種種事件。讀畢本書，可洞悉蘇聯全部的經濟實況及其國際地位。

華1504(全)5,9.



滬吳嘉三角週覽旅行

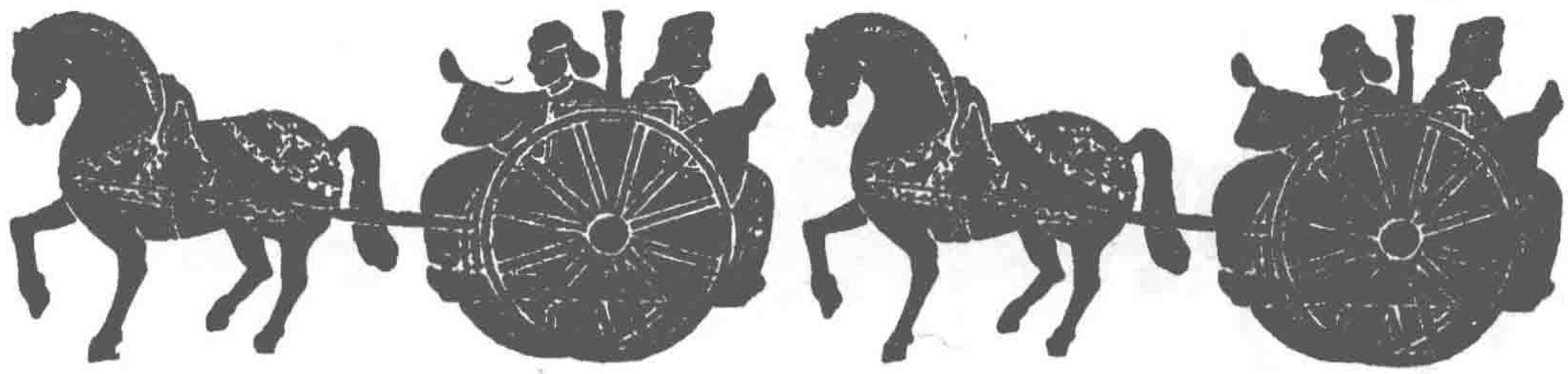
是欣賞蘇嘉鐵路沿綫風景最精妙的計劃
是遊覽蘇州嘉興名勝古跡最經濟的方法

週遊票：上北 吳縣 嘉興 均有出售

頭等：柒圓叁角伍分
二等：肆圓玖角伍分
三等：叁 圓

客票有効期間七日

京滬滬杭甬鐵路管理局啓



旅行雜誌

第十卷　第十二號

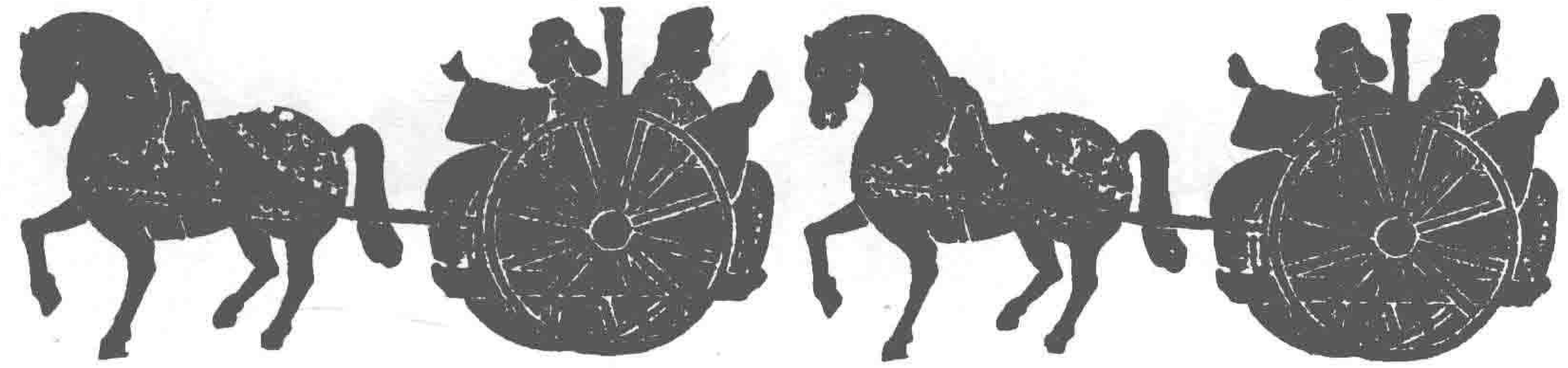
民國廿五年十二月一日出版

美術圖影

銀湖清曉……蔣學棟……一
寒林踏雪……蔣學棟……二
洞庭石公山……吳似蘭……四五
雲水洞勝景……胡士銓……四六
圭峯……饒照軒……四八

國內游記

嘉興拓碑記……羅　邕……三
記洞庭石公山……吳似蘭……九
記武夷……謝列九……一三
信江旅行記……饒照軒……一九
房山縣名勝紀程……胡士銓……二三
今日之張家口……吳　人……二五
永嘉攬勝……柏　林……二九
記莫愁湖之游……李恩渥……四三



國外游記

動亂中之西班牙……呂逎瑛 四九
海外旅行展望……沛甘 六三

旅行講座

吳開先先生訪問記……趙君豪 六九

小說

遠征……周瘦鵑 七五
萬事通……秦瘦鷗 八三
如此江山……張恨水 九九

趣味

……程志政
敬禮種種……一二
握手慘劇……一二
雙重離婚……一二
仁慈之殺……三三
殺夫無罪……三三
新聞之謎……三三
驚人口脂……三六
巨鷹就擒……四二
蕭翁矍鑠……四二
國防郵票……四二
最胖警士……七六
法官自囚……七六
幽默路章……八一
蜂螢火雞……一〇五
透明女子……一〇五
智犬奇能……一〇五
幼女惡劇……一〇五

舟車時刻

國內聯運票價表……一〇七

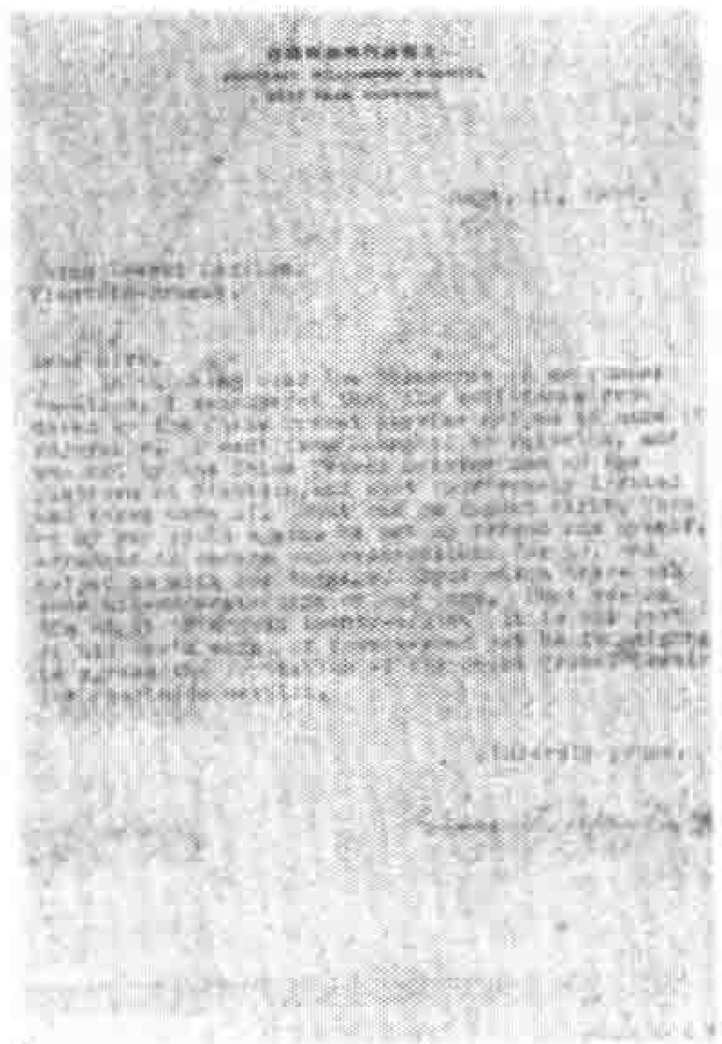
光榮之頁

中國旅行社天津分社大鑒：

迴顧暑期之樂，憶　貴社之爲助，實使有至感愉快者。當余離滬赴北戴河，在津站遇　貴社之招待。備受照拂，極承優渥，時爲八月一日。後余與友南返，又遇該招待，蒙其助理定座及行李一切，指示余儕所不諳之事宜，時爲八月廿六日夜。凡此種種，雖爲其應有之職責，然亦足爲貴社竭誠服務令譽增展之助，用綴數語以誌。此頌

公綏

Grace St. Marrin M. D. 敬啓





中國旅行社莫干山辦事處大鑒敬啓者數日前余趨赴 貴處接洽束裝返滬事宜曾慮及四年前來莫時攜箱提篋之勞迺此次承 貴處辦理一切儀運至杭站既速且便一無纖毫之煩至堪欣慰在梵王渡卸裝後余儕安然抵家余於 貴處之服務感激之忱實永誌不忘用特專函道謝順頌

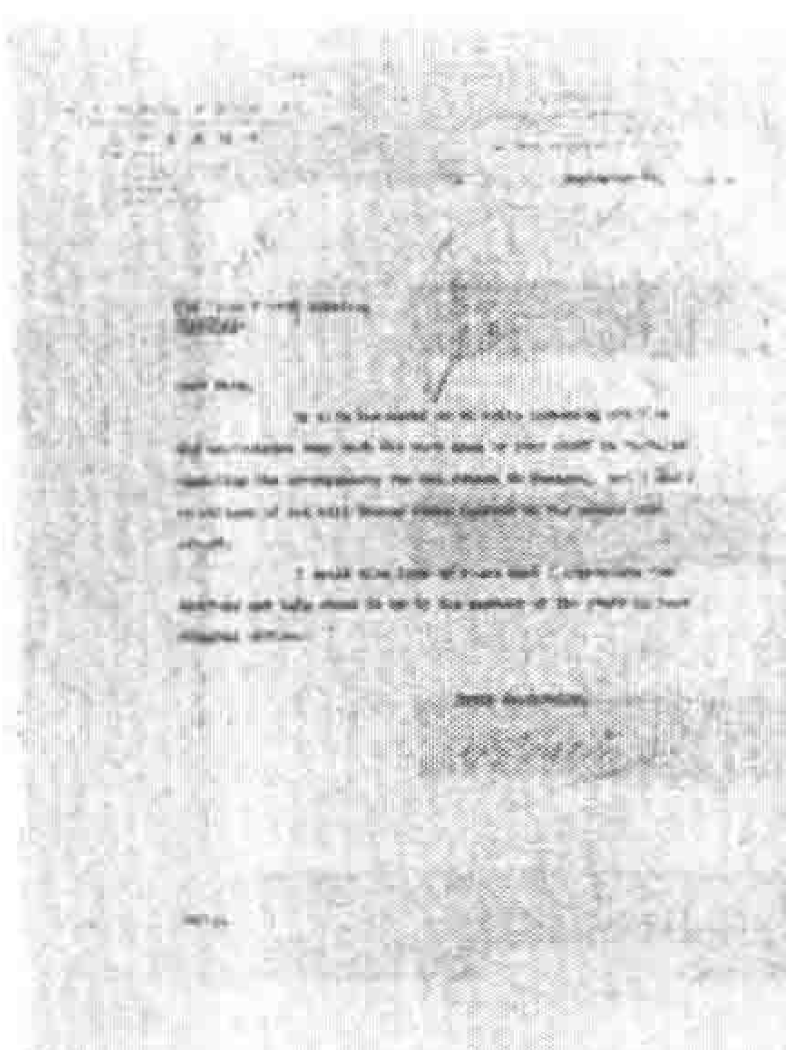
公綏

Julia W. wasson 啓

上海中國旅行社總社大鑒：茲以內子之囑，函達。渠此次返滬時，承貴社駐北戴河辦事人員服務照料。代辦一切，彌深感謝！如蒙將此微忱，爲旅人告，尤深感盼。又鄙人曾受　貴總社諸執事之慇懃襄助及指示種種，特附誌并謝。順頌

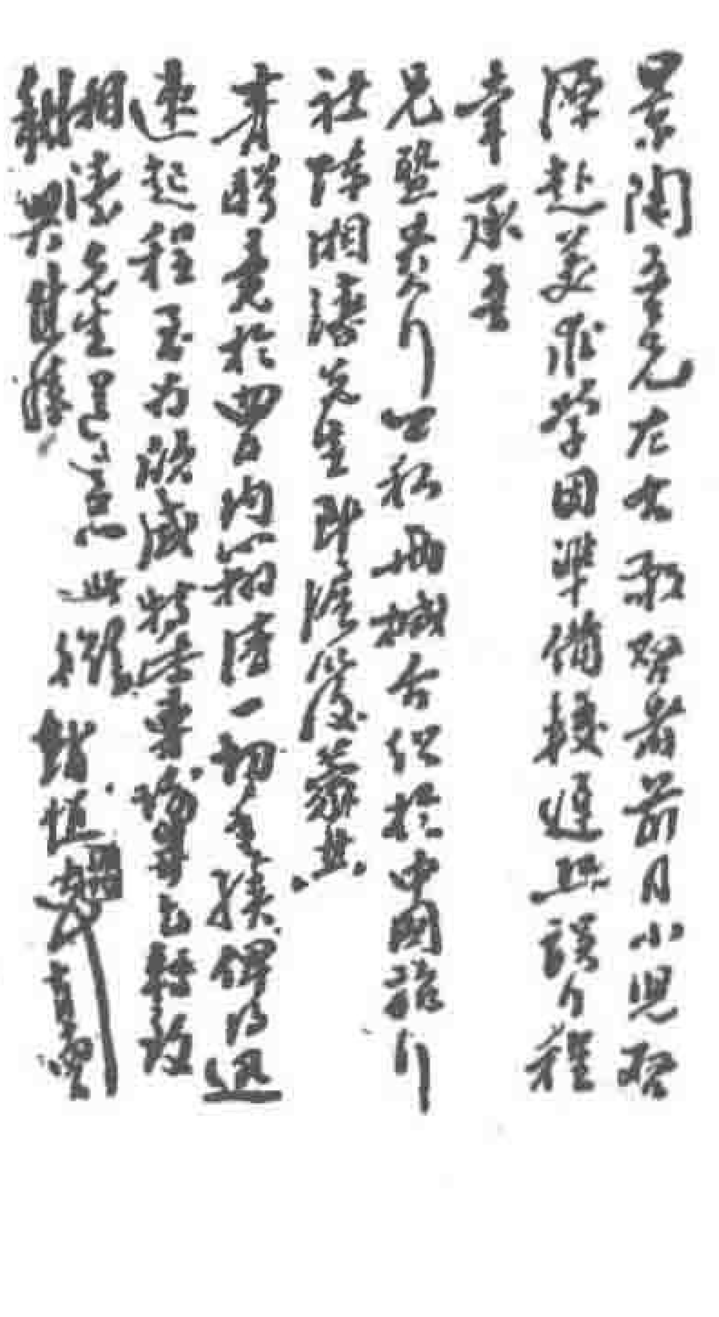
公綏

W. Mellor 敬上



趙恆先生致湘社

李經理景陶函




人造自來血
血液盛衰，關乎身體之强弱，故强身之道，補血爲先，人造自來血含有添生新血原素，功效正確，藥性和平，凡服過者類能道之，非一般標新炫異之投機藥品所可及。
五洲藥房發行
BLOOD TONIC



銀湖清曉　　蔣學棟作

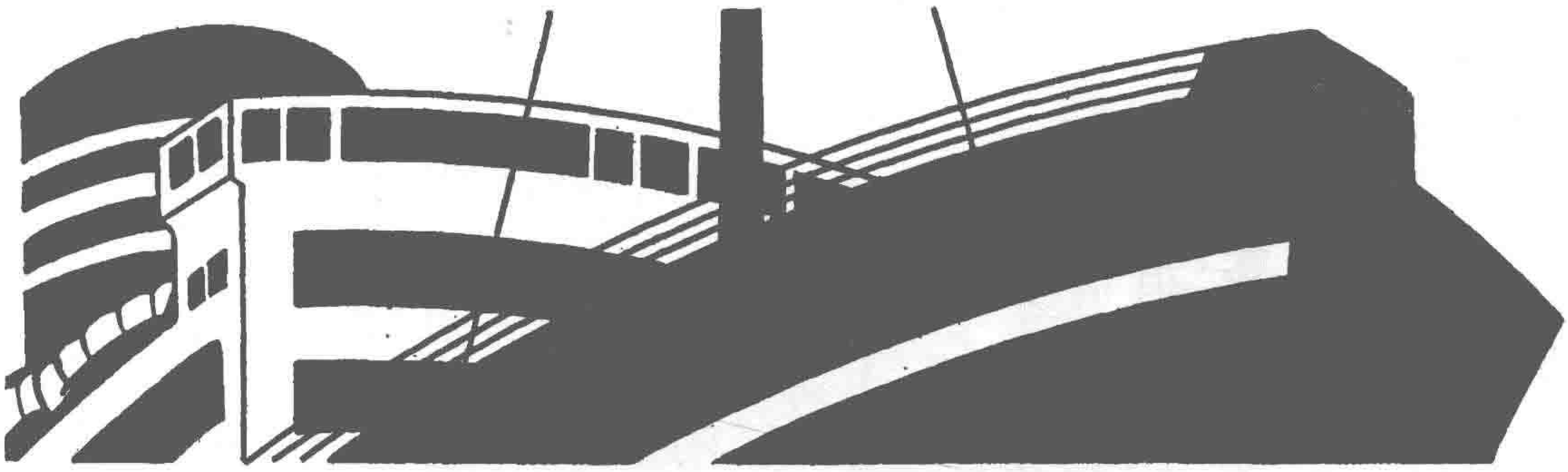


寒林踏雪

蔣學楝作

日本郵船會社

（總公司　東京丸之內）



敬啓者本公司爲便利水路交通、增進社會福祉起見、自西曆一千八百八十五年以來、經營海運事業、現共有大輪船一百三十九隻、總噸數七十九萬三千噸、船身堅固巨大、房間寬闊清潔、行駛穩妥快捷、烹調精美適口、招待周到懇切船費低廉、均爲本公司之特色。

本公司經營客船航路概要

日本　歐洲　經過上海香港南洋蘇彝士河至意法英　每兩星期開一次

日本　澳洲　經過香港菲列賓至新金山　每月開一次

日本　孟買　經過上海香港新嘉坡仰光等埠　每月開一次

大阪　上海　經過神戶門司　每月開五次

大阪　青島　經過神戶門司　每月開二次

神戶　上海　中日聯絡特別快船經過長崎兩日可達　每四天開一次

香港　金山　經過上海日本各口岸檀香山並至羅剎　每兩星期開一次

神戶　舍路　經過橫濱至舍路　每月開兩次

香港　南美　經過中日美墨各國口岸至秘魯智利　每月約開一次

日本　神戶↑橫濱↑門司↑前往裏南洋諸島每月開三次

敝公司凡環球各大商埠均設有支店代理店、貴客搭船特別照料、敬祈惠臨接洽爲盼

日本郵船株式會社上海支店　上海黃浦灘三十一號　電話一二八四二號

分公司　漢口　華昌路　青島　館陶路四五號　天津　法租界

廣東　沙面一號　香港　唐腦脱路八號

此南城法官之神經虧損

且看韋廉士醫生紅色補丸如何爲其培補之

法官之良者其神聖尊榮羨之者固大有人在殊不知



王植山先生

其致此亦智力經驗之代價耳且其職務繁重每有心力俱瘁之感蓋處理案件將案情細心研究反覆思維原爲法官之職苟非血氣充盈損腦傷神鮮難幸免江西南城縣承審員王植山君即因此種繁重工作以致神經虧損體力衰弱者也

王君來書云『余因辦理民刑案件勞神過度以致腦筋失序兩目昏花消化不良夜不能眠一載有餘屢治未愈最後試服韋廉士醫生紅色補丸不久即見腦力增强眼目清爽夜眠安適飲食增加現在精神强壯日夜工作毫不覺苦每一思及今日之健康不禁想到韋廉士醫生紅色補丸之宏效也』

不僅用腦過度可使腦力衰弱即起居不愼憂慮過度凡事足以使血液衰薄者均可使腦力衰弱也蓋血也者腦所賴以養者也惟不論腦力衰弱之原因爲何韋廉士醫生紅色補丸由其清血補血益血之功皆能培補恢復之至於胃呆早老體弱不眠各種痛瘋山嵐瘴瘧婦女疾病以及其他血虧各症此世界馳名補血健腦品韋廉士醫生紅色補丸均一樣有效



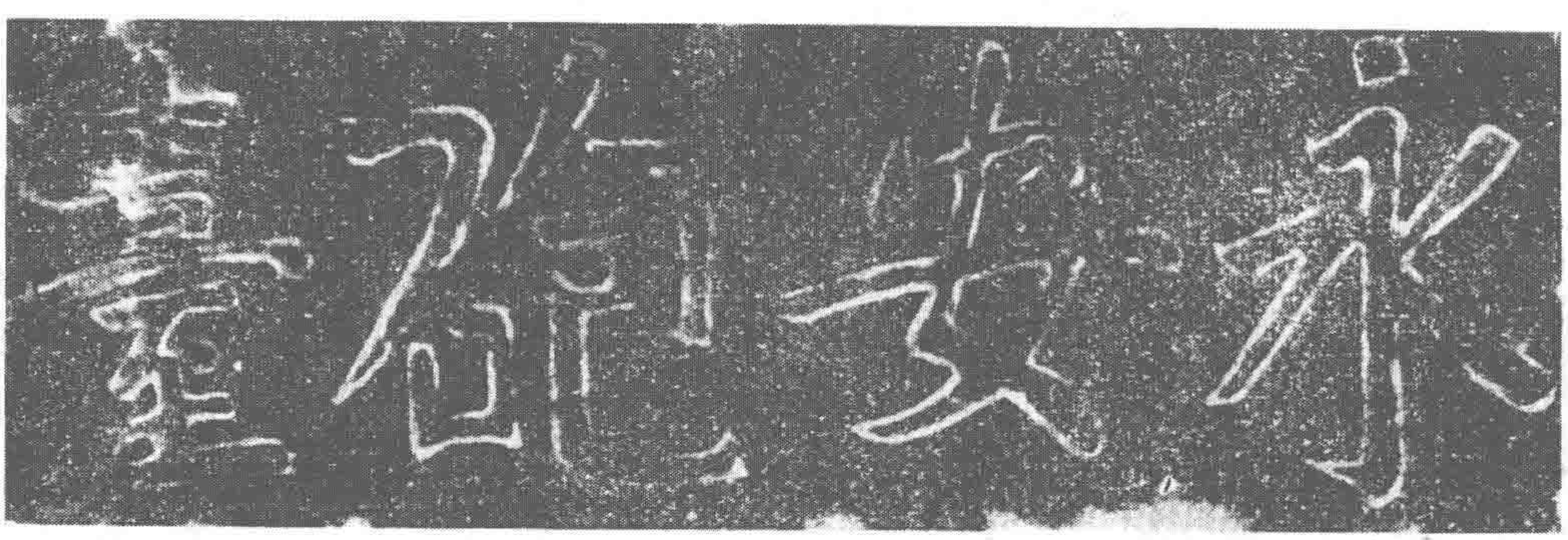
各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶一元五角六瓶八元郵力在內

嘉興拓碑記

羅邕

僕夙嗜太平天國史實，尤愛收集太平詩文。所輯有太平天國詩文鈔，由商務印書館出版，合國難前及國難後兩種版本而合計之，將達四版矣。顧所得太平文件，大都爲傳錄或印刷之品，核其性質，非宣傳教旨之件，卽屬傳達意志之詔諭函牘，若夫金石刻畫，實屬罕見罕聞。民十九年，傳聞嘉興於拆除西門城牆時，發現太平天國時代之碑石兩方，余已躍然欲往矣；顧碑藏何處？言之者不甚詳，以是遷延者久之。近閱逸經文史半月刊十四期中簡又文先生之嘉興訪碑記，乃知民二十四年間，嘉興南門間，又發現太平天國時代之碑石兩方，並詳記藏碑之所在。何圖一邑之中，乃有如此重要之直接史料，先後發現至兩種之多。滬禾相去匪遙，是眞不能不欣然親往，一讀爲快矣。遂定於二十五年十月十八日星期休沐之暇，專程前往，同好沈礎成君，亦願偕行，而三弟錦濤頗足供一臂之助，亦招之同行。

是日七許卽起，在家略進早餐，七時半卽乘車赴北站，挈一竹籃。其中雜置拓碑所用之紙墨筆刀等物。抵站後散步數分鐘，沈君始來，遂同購票登車，車於八半許開行，十時半許卽抵嘉興。案民十八所發現者，爲太平天國勅天燕楊得順所刻之永安砲臺記，初出土



時，藏於民衆教育館，現則改藏於縣立圖書館內。館在西門相近，而車站則在東門，故雇乘人力車而往，嘉興之路，當然不能與上海相比擬，大抵皆崎嶇不平，車行其上，顚簸殊甚。抵圖書館，欲晤館長陸祖穀先生，則方因事外出，館員仲欣嘉先生，乃出而招待，余告以來意，仲先生遂陪至館後之宏文堂，啓關而入，堂中藏有各地報紙，兩廂藏書版數架，中間一間，四壁嵌有碑石十餘方，內向右壁所嵌，卽永安砲臺記是也。碑分兩塊，上塊爲碑額，長二呎十吋半，高一呎，橫刻永安砲臺四大字，字體作雙鉤，下一塊爲碑文，高二呎二吋，寬一呎四吋，正文均作楷書，刻陰文，其文曰：



榮王勞千歲，守禾四年，增高城郭，添造砲臺，以成萬萬年永遠之基。癸開春仲，復於大西門興修砲台，以壯軍威而防胡妖，誠籌備之至善也。名曰永安，取永久平安之義。工既竣，爰誌其由來於石。

開朝勳臣劻天燕楊得順監造。

碑中兩天字，其第一畫反較第二畫爲長，榮字勞字上部兩火字，書作卄狀，國字則改爲从囗从王，皆太平天國特有之字體也。所云榮王勞千歲，名廖發壽，太平軍所派鎮守嘉興之主將也。癸開之開字，實爲亥字，太平軍多所忌諱，特改爲開字耳。其年在太平天國爲十三年，在清軍爲同治二年，在公元爲一八六三年。胡妖者，即指清朝而言也。劻天燕者，即楊得順之封號。太平軍於王侯之下，別立五等封號，曰天義，天安，天福，天燕，天豫。各於封號之上，別封一字，如楊得順之天燕，加封一劻字是也。余等摩挲一過，要求手拓，仲君欣然諾之，即令館役取水來，且不時往來照料。未幾，陸館長亦至，略事寒暄，兩君皆和藹可親，而招待之殷勤，眞令人心感無旣也！余等遂裁紙從事推拓，顧三人皆未嘗拓碑，於此道極少經驗，方法又極拙劣，初得一紙，模糊一片，幾至不可辨識，其後改用淡墨，成績稍佳，共拓得額文各三紙，時已將十二時有半矣。三人腹中已飢，詢館中附近之果腹處，知張家弄之嘉興飯店，

勉可就食，遂出而覓之，顧路徑錯誤，尋至一刻之久，尚不能得，最後逢人詳問，始覓得之。此店規模極狹隘，顧所有肴饌，尙屬鮮美，且飢者易爲食，餐畢亦深感滿意矣！

午後，雇人力車三輛，赴西門外之三塔寺一遊，路既高低不平，而近運河一帶尤形危險，然斯時所行之途，右爲田畝，左爲河流，空氣之鮮美，殊快人意。車抵三塔寺，旁河行觀所謂三塔者，皆破敗不堪，然想其完整時，則鼎峙河畔，當爲偉觀。塔旁有寺，原名景德禪寺，清代因乾隆品茗於此，故改名爲茶禪寺。入其內，亦近破碎，香火固不甚盛，遊客又少。聞寺內有乾隆所題碑碣，覓之不得，然此公筆墨之濫，幾於到處皆有所留題，近人喩爲多如牛毛，未曾瞻仰，亦不足爲意也。出寺，仍乘原車，順道往訪血影禪寺，寺門嚴閉，窺之，寺內闃無一人，車夫輩設法啓其邊門，踏草堆而入。先在寺內散步一周，蛛網高掛屋角，塵埃厚積香案。繼至寺前，觀牌樓上之血影，其頭部身軀之影，明顯幾如圖繪，作側綁狀，面向外，身下血影成團，觀之慘怛動人，而一念及和尙當日捨身成仁之勇，則又爲之肅然起敬矣。案此血影之來歷，以余所知，其說有二：京滬滬杭甬鐵路管理局所編導遊叢書第八種嘉興編有云，相傳此處舊有寺院，明倭寇犯境，掠婦女數百人，閉置寺閣中，寇猶未饜，仍出寺續掠，並囑僧妙諦扃門護守。僧俟寇出，俱放之歸，安坐以待。寇返，問婦女所在？僧告以縱之，寇大忿，縛僧於寺前石牌樓柱口，用薪焚死，而血印深沁石內，宛然一髡頂之僧影，歷經三百餘年而不退，天陰雨尤顯，此一說也。而寺內有前嘉興知縣事黔陽危道豐於乙丑秋所立碑，亦主此說。後讀浙江省立圖書館館刊四卷二期，中有屈起伯剛先生之嘉興乙酉兵事記，亦記此事。有云：清兵焚殺之慘，已於前節略見一斑，其最烈者，莫如血影禪師事，亟宜表而出之。秀水西門外三塔寺旁，舊有岳鄂王祠，祠之守僧，逸其名，乙酉之役，清將某既定禾，（嘉興府志於某將姓名作口口口，在當時固人盡知之也。）其邏卒乘間掠村落，擄婦女數十人，錮置祠中，屬僧居守。僧伺卒去，毀門裂扃，盡縱之，俄卒至，問所守？曰：已縱之矣。卒曰：若不畏死耶？僧曰：已辦死，又何畏？若畏死者，甯不能逃耶？衆大怒，縛僧司憲坊石柱，聚火焚之，血流漬石，儼著人形，至今石仍完好，影亦不滅，惜僧之名，在當時已無徵矣。（參嘉興府志，及陳美訓血影禪師傳。）此事康熙志載之，乾隆志以下則刪之，（朱慕萱先生云：僧名妙諦，見清涼道人聽雨軒筆記。）此第二說也。而二說之中，要當以後說爲最確實可信。蓋拓碑之頃，曾與仲欣嘉先生談及此事，伊謂嘉地向來傳說，均信爲倭寇之暴行，年來百方搜求，得嘉興康熙志一部，書中所載，即認爲清軍之事，是蓋當日文網尙寬，故修志者，尙敢秉筆直書，後經雍正乾隆兩大專制魔王之辣手，文字之獄迭興，其時修志者，又何敢顯斥本朝之



劣蹟？顧血影具在，又不能一手掩盡，乃憑空造出倭寇之傳說，奪張三之冠，强戴之於李四之頭，倭寇死而有知，當必呼冤地下也。

出血影禪寺，仍乘車赴南湖。中途經大營盤，蓋太平天國榮王勞千歲廖發壽當日紮營之地也。現亦駐兵，畜馬頗多，附近有濠股塔，亦破碎頹敗甚矣。傳宋蘇文忠公曾與文長老茶話於此，文忠公且賦詩焉，思之彌發思古之幽情。車抵宣公橋，卽有人來兜攬湖船者，有一半老之船娘，索價尙不昂，遂登其船，直往烟雨樓。船行稍頃，但見湖面浩闊，風景幽美，遠望水光雲影，煩襟盡滌，偶過柳陌菱塘，見有小兒女坐浴盆中採菱於其間，尤爲之悠然神往！船抵烟雨樓，其間樓閣亭臺，佈置楚楚有致，花木尤勝：而名勝之處，如寶梅亭來許亭鑑亭浮玉亭凝碧亭等處，四壁所嵌刻碑石尤多，書畫詩歌，幾於應接不暇。然余等目的，並不在斯，草草一閱，逕至御碑亭。亭在煙雨樓之右側，中樹乾隆所書碑一方，四面刻詩詞殆滿，碑後壁上所嵌，卽勅天燕另一刻石長樂砲臺記是也。其碑額長二呎四吋，高十一吋，橫刻長樂炮臺四字，碑文高一呎十吋半，寬一呎四吋半，其法書較之永安砲臺記，實爲遒勁秀美，似出另一人之手筆。察其碑石，蓋舊時神廟中之籤詩石，略加磨治，再刻此記；蓋太平軍崇奉耶敎，於他敎概行排斥，故每抵一地，必先焚燬廟宇，其時廟宇中所立籤詩石刻，當然遭其斷仆，而勅天燕乃取之改刻炮臺記，可謂善於利用廢物者矣。但當時磨治手續，殊嫌粗略，故現在觀之，舊日所刻第十八籤，第三十五籤，上上，中平，道光辛口年桂秋月等字，尙極顯明也。此記文字，與永安炮臺記，大同小異，其文曰：

榮王勞千歲之治禾邦也，於四門之隅，添設砲台，以壯軍威而靖胡氛，因命得順司厥事。癸開季夏，南城砲台又將告竣，遂名之曰長樂。取——國祚綿長，長樂未央之意，勒諸

石，以誌不朽云爾。

開朝勳臣劫天燕楊得順撰。

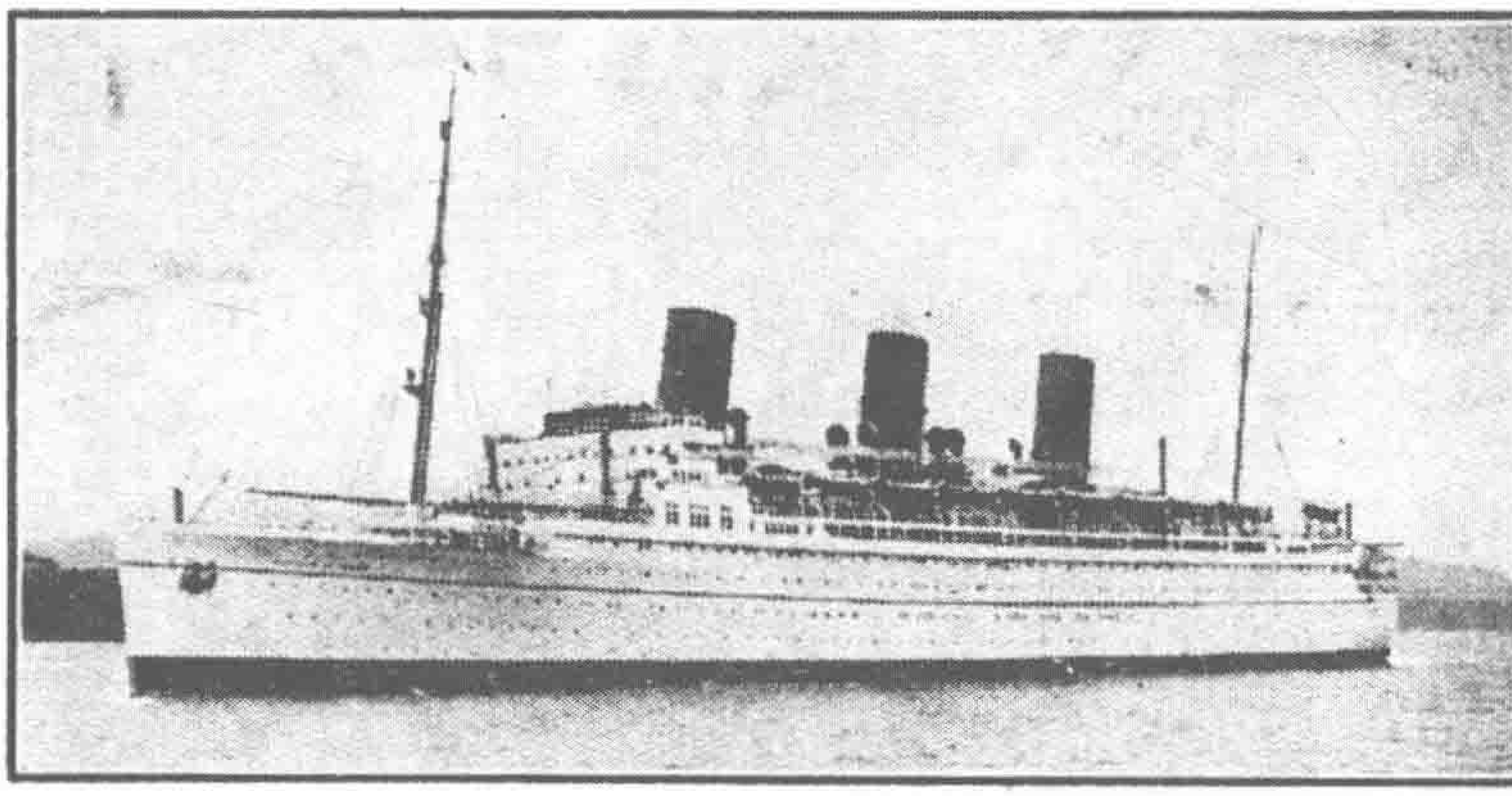
此記榮字勞字兩字上部兩火字仍作廿形國字亦从口从王，天字第一畫亦較長，均與永安砲台記相同。余等摩挲有頃，乃出拓碑之具，手加椎拓。是日來烟雨樓游散者人數頗多，見余等拓碑，圍而觀之頗多。拓至四時許，始畢，時遊人大半歸去，余等再散步一週，仍



乘原船而回。船娘以無角菱要否爲詢，試食之，時菱方新出於水，甜嫩鮮美，實無倫比，遂購一元，計得六十斤，乃登車站路宜公橋相近之品芳茶樓由三弟坐守之。余則與沈君同往大街散步，略購酥糖等食物，既而周行至鐵路苗圃，圃大二百畝許，分列路之兩旁。時已近黃昏，稍入一觀，其中所植花木，種類頗多，蓋兩路沿綫各大站邊所設小型花園，所有花木均培植於此，宜乎其規模宏大一至於此也。出園，步行過嘉禾第一橋，至中山公園，觀門口之七烈士紀念塔，其間花木茂美，佈置精巧。惟時已昏暗，不便久遊，遂回品芳茶樓取物，同至附近之東園飯店晚餐，此處地位既佳，肴饌尤鮮美豐富。七許餐畢，遂離店赴車站，至八時車至，遂乘之回滬。此行也，既得想念已久之拓碑三全份，復獲游觀之勝，飲食之美，更於兩路管理局所編嘉興導遊中，於其所記太平碑記血影禪寺兩條，校出誤點數處，次日具函告之，旋得其謝函，錄之以殿吾記。鴻濤先生惠鑒：接奉賜書，蒙開示本路編印之導遊叢書

嘉興一書內誤列各點，囑爲更正，具見閣下博聞强記，考證精詳。辱荷懷外指教，感激匪細，除已飭知關係部份，遵於再版時參照更正外，敬函復謝，順頌道安。

京滬滬杭甬鐵路管理局啓。



本公司馳名之白色皇后號輪船爲航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無線機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久爲旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

昌興輪船公司啓

上海北京路一號

電話一九四九〇號

上海至香港—小呂宋

十二月二日	日本皇后號
十二月十四日	亞洲皇后號
十二月三十日	加拿大皇后號
正月五日	俄國皇后號
正月廿七日	日本皇后號
二月九日	亞洲皇后號

★★

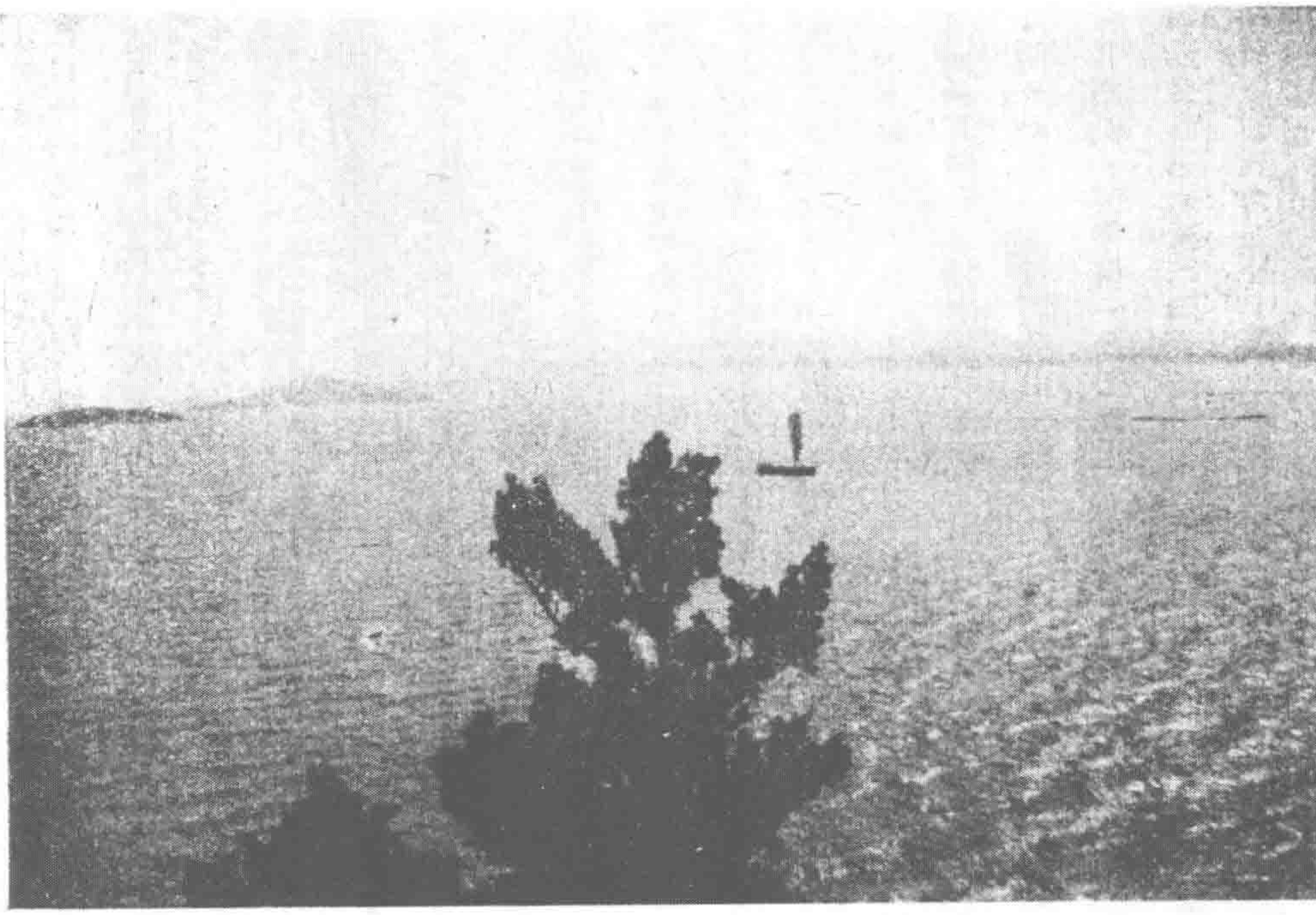
上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖

十二月十三日	日本皇后號
十二月廿五日	亞洲皇后號
正月廿八日	加拿大皇后號
二月十二日	俄國皇后號
二月廿五日	日本皇后號

亞洲及俄國皇后號不往檀香山

★★

旅行雜誌第九卷彙刊八圓



太湖暮色

記洞庭石公山

吳似蘭

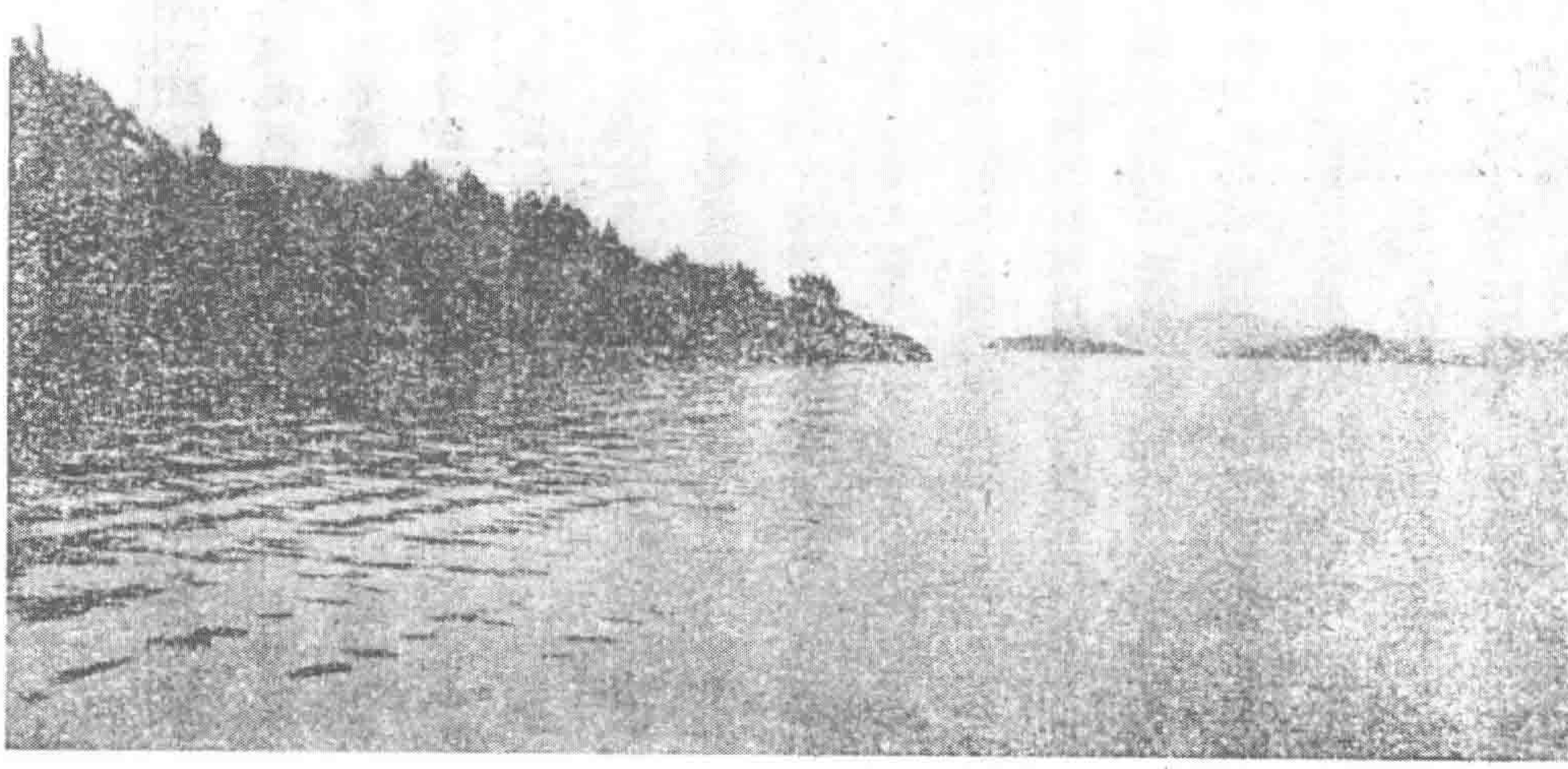
石公山居太湖之東，洞庭西山漂渺峯支脈，實一山嘴也。離蘇恆計九十里，橫亙湖中，佔勢絕佳，四面臨水，左右皆山，高祗七十餘丈，面積一百八十畝許，山石蒼靄玲瓏，具縐瘦透三者之妙。石穴石腹，到處咸是推拗重疊，眞假莫審，卽所謂太湖石是矣！湖濱浪花飛濺，無風湍激，細聆之，則音節諧韻，得天然趣味。石公寺居山之南，新設石公旅舍，附於寺中，佈置簡潔，儿淨窗明，安樂窩也。其下有盤龍洞，於水淺時可涉下一覽，屈曲皆通。石紋斑斑若魚鱗，然惜今爲水所沒，不克下游。寺上有斷山來鶴二亭，倚窗面湖，風物最宜。寺數百步爲夕光洞，中有亘石倒懸如石筍，俗名倒掛塔，奇觀也。洞門石色，異於他處，均似天際晚霞，五色紛呈，亦屬罕見。洞之左山壁高廣，仰瞻明人王鏊書大壽字，周圍尋丈，筆力渾厚，乃全山偉物。其側有雲梯二字亦佳，惜無款識，不知何家手筆？再行百十步，則亘壁成嶂，雄姿巍峨，曰聯雲嶂。其巔有長沙羅綺書漂渺雲聯四字。羅爲廢清道光間人，離聯雲嶂至一線天，高巖對峙，中留狹隙；由隙縫中登石巔，覺幽谿陰森，怪石猙獰，頗勞跋踄。若援登石頂，俯視足下，水濱有二石如人形，面坐頗肖，村人呼之石公石婆。向南下行，越小嶺而至來鶴亭，再下卽斷山亭，俯窺石

二八—三—一三

公寺，房攏姚迪，若模型彷彿。更下乃翠屏軒，對軒曰浮玉北堂；皆與石公寺啣接。由寺左行，過節烈祠，有歸雲洞，洞高數丈，石乳垂垂，有鸚鵡石，青龍石等勝。中央立送子觀音石像，高八尺許，就石壁雕鑿而成，今身塗赤金，懷抱嬰兒，殊爲莊嚴，故又稱觀音洞。歸雲洞三字，爲嚴澂所書刻。洞之陽左壁，有一小孔，僅容手指，孔中泉水點滴不息，鄉人謂此水能治目疾，來者或以指瞧水抹目；愚乎？靈耶？不能知矣！洞前日御墨亭，並立一亭曰漱石居，又有印月廊，圓門啓處，材木扶蘇，略具園落意味。由洞西行數十步，石門在望矣。海波螺石處於附近石之空穴，用口吹之，有巨聲砉然，可震聞全山，乃石公八景之一也。按石公山爲吳中著名勝境，惜從前交通極不便利，又傳聞宵小之徒出沒，附鄉且無住宿旅舍，以此數點，足使游者裹足，今經西山人仕悉心改革，利便交通，闢旅舍，增飲食及修葺全山，指導名勝，宣傳土產等等，頗有茅塞頓開，化險爲夷之概；從此大好名區，得遍賞無遺。余於前月廿八日佔先一游，非敢奪人之美意，欲爲同好作指南針耳！惜我筆拙才劣，不能將湖山景色移於毫端，殊爲憾事！今以耳目所及，略述一過，惟石公山一部而已！附記游覽日期如下：

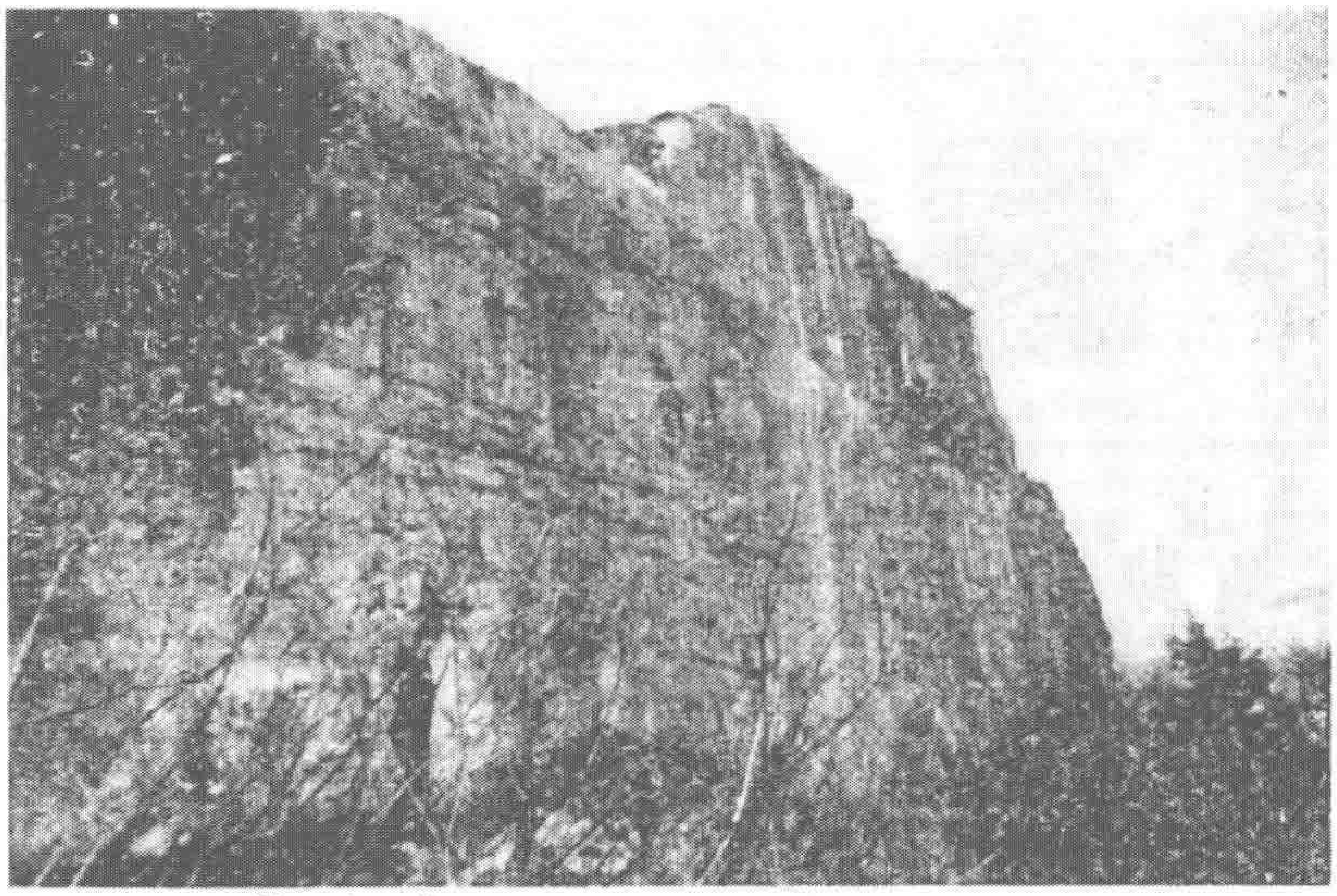
日期祇一天半第一日午前十一時前後，乘蘇木汽車，價二角八分，或輪船，皆直達木瀆，約四十分鐘卽至。午膳後步至三義閣西山碼頭，候乘輪船，票價五角五分。午後一時左右必開，出胥口，行太湖中，於四時已抵石公。至石公旅舍碼頭登岸，略事休憩，可先游水道。命旅中代買小艇一

石公山全景



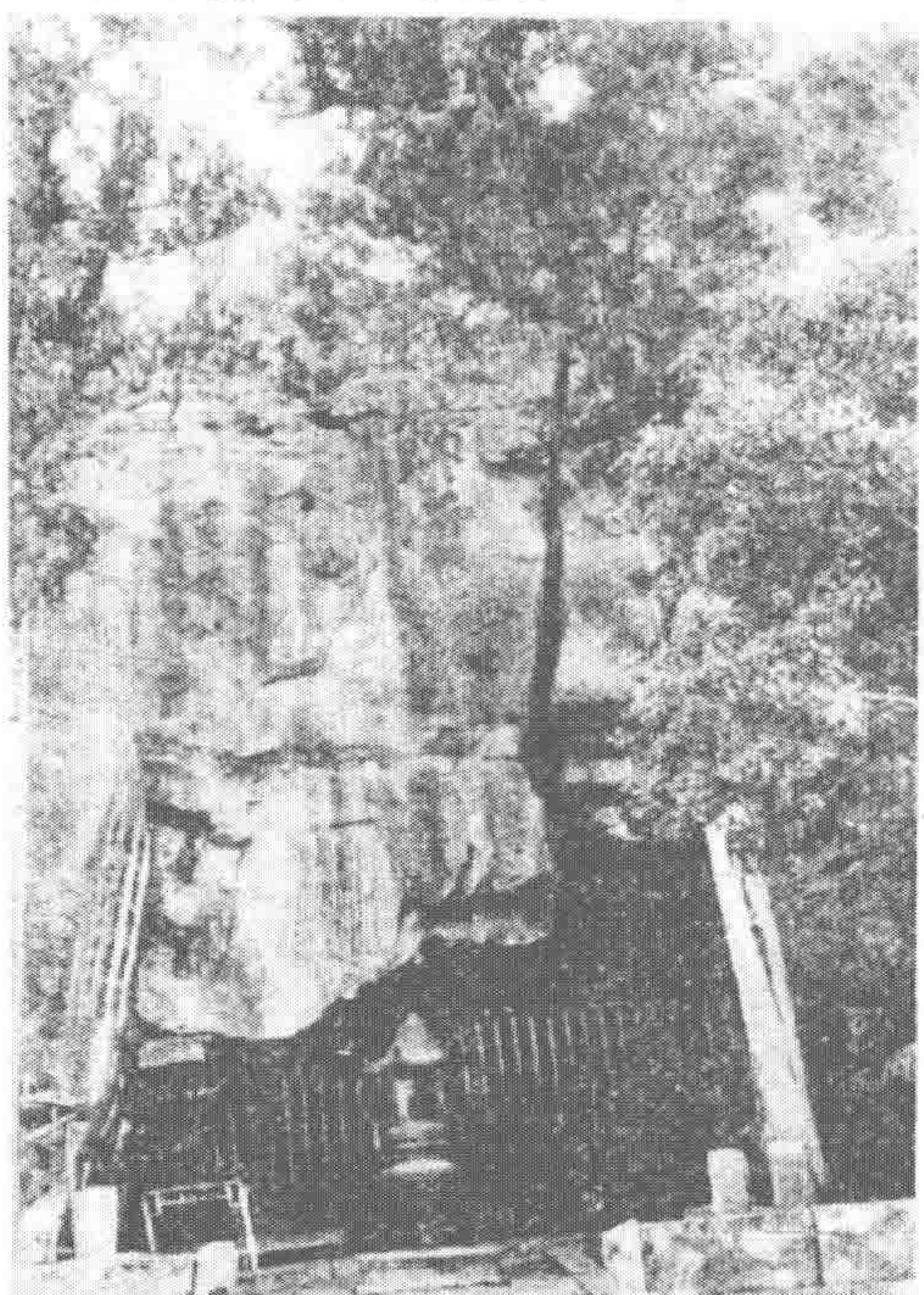
二八—三一四

艘，價甚廉，輔幣三四毫足矣。繞游石公湖濱二小時可畢。仍由原處返逆旅晚膳後，於九時許便息燈安眠。明晨須帶早起身，以免登山跋涉勞也。（太湖面積寬廣然水底皆不甚深，今商輪所駛水道，悉在中央，沿途經過分站，均用民船載渡登岸，至石公山亦然。遊者須提前向輪中執事說明赴石公山，則屆時由輪上鳴號代雇小舟，仍由原輪拖往。少時至石公附近處放却登山。）翌晨六時起身，食點後，即步行出寺，向左至日光洞，大壽字石壁，聯雲幛，一線天，升一線天，向南行，至來鶴斷山亭，下至石公寺，再由寺向右行至歸雲洞，御墨亭，出向右至石門，乃返，約二三小時足矣。如再有三小時餘暇，可即往鎮夏鎮（離石公六七里）林屋洞即龍洞及暘谷洞，岳廟等勝，返可乘黃包車，車資二毫，惜山徑不甚平坦，惟時間上經濟些耳。或至東蔡消夏灣，（昔為吳王避暑處）具處三面環山，一曲湖水，形勢絕佳。有石佛寺，寺下山石崆峒，較石公有過之無不及。往返約十餘里，游畢返旅舍，進午膳，聞輪上鳴號，便至寺前碼頭，再由小艇或渡登輪，一時許開返，抵木瀆，正四時，可接乘末班汽車返蘇。往返計一天半，若欲食太湖新鮮水族或其他



聯雲嶂石壁

歸雲洞俗稱觀音洞



異味，可在二小時前知照旅中庖人，烹調甚佳，價廉物美，鰣魚尤不可不食旅費一人約五元，可以應付。

二十五年三月二十九日夜識於石公旅舍與似蘭記略

二八—三一六

敬禮種種

意大利國社黨行敬禮輒舉右臂，近該黨報紙復著文力斥握手禮之柔弱愚蠢，並謂脫帽示敬，亦屬陳腐禮節之一，凡屬國民均應革除，至平舉右臂為法西斯之軍禮，節國民之不衣制服者亦應行之，婦女舉臂為禮尤足表示其大方與愛國云。

根據此項通告，阿比西尼亞總督格拉齊尼上將已通令阿國人民一體遵行，並派員分別指導，以期一律云。

握手慘劇

德國慕尼里居民萊斯達夫因結婚日，與其道賀之知友握手，竟至釀成慘劇，其事至曲折離奇，緣萊斯達夫某日結婚，諸友來賀，爭趨與新郎握手，一友人用力過猛，致將萊氏之手骨捏斷，經此慘禍，不但婚禮立時停止舉行，且新郎因殘廢不利工作而致失業，新娘亦擬離異。於是萊斯達夫憤恨之餘，立訴其知友於法庭，要求賠償損失，經法官判決被告應償醫藥費六鎊，嗣幸手骨漸癒，幾經設法，女方始允再行婚禮，亦云苦矣！

雙重離婚

美國意利諾州佛命西司卡亞夫人請求法庭准許與其藁砧離異，其理由則為伊夫已在另一法庭與伊宣告脫輻，云蓋伊夫於一九三一年曾在蘇俄法庭獲得彼倆之離婚證，理由為伊曾將姓名書於渠之書本上云。

法官以蘇俄法律在美國不得適用，惟既據夫人請求，兩造自應准予仳離。

青島市繁榮促進會

Tsingtao Development Association

輔助地方建設
促進社會繁榮

并編行

青島畫報

半月刊

分中英兩種

定價　零售一角　半年一元一角
　　　全年二元　外埠郵費一加

全國各大書局均有出售

上海分銷處　上海雜誌公司
　　　　　　中華雜誌公司

會址青島湖南路三一號

記武夷

謝列九

「石角問樵夫，鳥道茲從去，
中有化人居，只在鷄鳴處。」

武夷山清水秀，為閩北之勝，苦以交通梗阻，地勢險惡，是以旅行者不能輕易登臨其地，該山地勢之險惡，陡出者，或逆坂如縧，或垂崖如髮，或側徑鈎出於不測之溪，皆石芒峭發，擇之然後可以投步。水道者，其溪則水皆自高而瀉下，石錯其間，如林立，舟泝沿者，投便利，失分毫，輒破溺，可見水陸之險如此。

余在過去的幾年當中，總沒有機會前去遊覽，因為對於這距離很近的名勝，實在有點過意不去，所以與遊者譚述之後，理想中的武夷麗影，必要在我纖弱的腦袋上映射一番，這是我幾年當中的一個深刻的印象。

這是二十二年武夷的夢想，總算達到了目的，此時正值共匪肅清，地方安靖，又是正好二三月春濃如醉的時節，更是我逍遙歇息的當兒，與數友來到武夷，目今尚留了不少興致，悠然記憶着，亦算是數年前溫望武夷的成功，值得紀念而追想，被時使我能不眉色飛舞，那久縈夢寐的武夷嗎？曾經領略的一切，現在把牠彙記下來，獻給有心旅行的友誼。

東三台，西白花岩，南武夷，北黃石山，武夷九曲，與建溪合而東注，西甌水源半出武夷，蘇軾云：「建溪富奇偉」

三月十四日

清早，從家裏用畢早餐，便忽忽地收拾幾件行裝。離開建甌，登舟向崇安進發，船上除了兩位知己外，沒有另外的同伴，一切岑寂得很，但是早上清涼的風兒，拂着面部，微曚雙目，儘情地享受着這春初道中沉默的滋味，

乘坐小艇，行進太慢，一遇水猛，艇身不支，被推時而倒流。岩石突起，稍事不愼，危險千鈞一髮，那麼一到了平水地方，心懷為之一開。

下午到達崇城，經過二三日的船上勞苦，更以吃喝不適，不得稍為休息幾天，擇日遊覽。

十七日

當日早上，與數友遊覽屏山，屏山三峯森立，它的中峯好似屏的模樣，故傳至今日號他一個「屏山。」其山的左右前後，羣山迴環，樹林突立，景色尤佳，我們攀上山上，微風起時，樹枝隨着飄飄搖搖，好一陣愉快，頓使我感到一種渺茫的美點和虛幻的詩意。慢慢沿山上了極高頂，各人突然興奮，精神非常振作，一切說笑嘲弄戲謔態度，是快樂而生趣，所有的靜寂，已是曇花一現化為烏有了。

登立屏山頂上，可見四周油綠的平疇，葱鬱的遠林，蔚藍的高天，舒卷的流雲，與小溪的流水聲，似在正奏出繽紛的音樂，作創造的歌頌，此時各人拾地坐下，開始話匣，且談且笑，益加興趣。

傳屏山為昔時劉子翠世居其下，劉當時也自號了屏山，屏山的後面，靠着的是龜山，宋時胡安國世居其傍。岩石碑碣甚多，其鎸字跡現在大半都不明白，憩息談片後，起步攀登，過屏山轉龜山入寂歷山，盡投到森森的野草和潺潺的澗流中去，忽忽地從寂歷山來到朱松墓道，此地形勢極佳，墓地兩旁好多破碎的崖石，柏樹尤其更多，蒼勁可愛。朱遺留詩一首云：「鄉關落日蒼茫外，尊酒寒花寂歷中。」後人以為詩讖，墓內老松，殊奇古而拔，枝葉如蓋，異常神密，也算不可多得，各個心田表示不少興奮，戀戀不捨，但以時光挨過容易，不能久滯，故速轉间他路，時已正午，膳畢休息。

下午依沿原路前進，計一里許，到了葛仙山，此地傳說是神仙駕臨的地，確也有點神祕，葛仙是一位仙家，修道此地。仙家，神靈是否殆不可考，此不過傳說而已，他的山勢是矗高崇峻，可謂聲色俱全，此地正際二三月春光明眉，尤其佳勝。由此再進數十步，另見一寬地，據說昔時就是葛仙修道時煉丹的地方，所以後人在此地山後替他

建築一個偉大的殿宇題名爲葛仙菴，殿宇工程頗大，正殿前後二所，石柱皆有鏤花雕斲精緻，遍額聯對甚多，新舊都有，頂上都蓋鐵瓦，該地每年照例有人遠道來此焚香，極爲熱鬧。

十八日（一曲）

天早由赤石起身徒步跑了三十里，但是這三十里的短程，比較六十里的平路要勞苦到百倍。

武夷山離崇安縣南三十里，世言建爲丹山碧水，卽此道家所謂第十六洞天，其峯巒大者三十六，小溪繚繞，羣岫聯屬，凡九曲週迴一百二十里。

正午遊大王峯，一名天注，由山脚上至峯半腰，已今使我們上氣不接下氣，如果須投盡山峯，恐不易如我期望。由地下到峯頂計高五千餘丈，到處有的翠竹鮮花，應有盡有，我們只有草草「走馬看花」終不能遍地走盡山上，剛剛括起大風，不便久滯，遂魚貫背溜了下來，喝茶休息，依原路歸，路過一小亭，未見題名，清風徐來，爽快非常，我們便在那裏用點喝酒，一邊喝，一邊與賞風景，引起我們生動不少的奮發。

該山不但景色清幽，足供遊人欣賞，且山勢險惡，實爲戰鬥中的良好衝要。由峯上仰下可看小溪繚繞，濺濺的流水，從巉巉的石齒中穿過，更引起我多多生趣。聞王子騫，張湛等十二人隱此，故又號仙蛻巖，筆者爲賦大王峯一首：

孤峯拔地與天通，爲問神仙羽化蹤，鸞鶴不知何處也，玉樓金鎖白雲封。

本下午各人都覺得疲倦了，橫在床上甜睡，起來天氣忽暗忽晴，六點後出遊仙鶴巖，該巖卽在大王峯西面，一路山鳥啁啾，春花芳郁，却也可賞；但愈南則諸山，屹屼可觀，赤裸暴露全身，未免枯澀。多時，復轉小村暫定的宿舍。休息，膳後就睡。

十九日

至幔亭峯一名鐵獅嶂，松林千萬，風景有特出奇妙，迎面的水光巖，從此前進兩崖分立，中成山澗，有不怪石，清泉高流，我到這裏，也就舍正路而弗由，換了路走，一路石板，也復光滑。（幔亭峯查民間記載有一段奇怪的傳說：今錄下以資參攷。）

「昔者秦始皇二年，八月十五日那一天，武夷君置酒縠，集會鄉人於此，建幔亭綵幄，設寶座，施紅雲裀，紫霞褥，呼鄉人爲曾孫，駕虹橋而上，綠衢玲瓏，張宴奏樂，唱人間可哀曲云：

「天上人間兮。會合稀。日落西山兮。夕鳥歸飛。百年一晌兮。志與願違。天宮咫尺兮。恨不相隨。」

歌賓雲曲罷，彩雲四合，環珮人馬之聲，亘空而去，下山風雨暴至，回顧無一物，但見虹橋板，遍插崖端，直若拄笏，垂若懸筋，若栱丹桷雕欄」自秦至今風雨不朽，可謂無奇不有了。

筆者爲賦幔峯亭三首

晏罷虹橋絕世紛，曾孫曾見武夷君，洞天杳杳知何處，翠石蒼崖日欲曛。

彩幔瓊筵萬仞開，賓雲縹緲侑飛杯，早知晏罷虹橋斷，醉臥峯頭不下來。

人間幾度曾孫老。只有青山似舊時。

下午到水光巖的兜鍪峯，兜鍪峯下面有一常菴，屋建細小，但總有點古風。每隔幾箭路遠，就有磴道一處，不過還不很峭，亦不很長或稍前，大家坐下歇息一會。二點三刻，到宋文節公處，其地柏樹中雜老槐一株，云是唐槐，宋文節公旁有一小室，傳是蔡杭的書室，未知確否？到大觀音岩及小觀音岩，此地草木蒼翠，二石對聳，有寶冠螺髻狀。不遠百步卽轉抵獅子岩。顧名思義，就曉得前途苦勁正多呢！此地有一小茶室，內設備整齊，并有小和尚數個，專招待遊客，大家就在此飽吃一頓，據小和尚說，由此地距山脚數里，尤其困難了，果然動身跑了五里，至山脚大路上，已經很乏！

二十日

今天决鼓起餘勇，一路直奔虎鼻岩再上仙羊岩，該岩在大王峯西，在峯上放眼下視，頗有憑高臨深之懼，同時我竟急急的跑了下來，免有點童心的驕傲，但是自岩上下來，不費多少勞苦。一路碑刻甚多，字跡不明，難以查攷。

中午往禪巖，又名望鶴台，在止止菴後，只要抹過一個山角便到了。半山建亭一二座，建造精緻，聞當初並不大好，後以次增拓，漸成現在的好模樣。蓁荒沒膝，崎嶇難行，而旁崖石峭立，好像天然的牆壁。山泉順石岩迸出，承以木槽流入槽，流過植茶之處，植茶的地方甚多，其地多因四季陰積，故植茶合宜。下午四點三十分遊投龍洞，在大王峯邊，傍有天鑑池，宋時投金龍玉簡於此，但覘近該池乃一小水潭，嵌在險巇的巉岩中間，漣漪的水波在日光中向耀燦爛如金星，格外美妙。一路山鳥啁啾，鮮花芳郁，却也好玩，愈南則諸山愈高。

霎時抵太平泉池，此池由前面岩下的水，涾涾直流，潴成的泉池，再由太平泉池後漸漸的急湍穿下去，山門半掩，距池甚近，唯被青翠的森林所環拱，只有一處開豁，可望超超曠渺的遠景。

匆匆趕到，太陽已經漸漸西斜。昇眞洞有點淡暗，草草走了一週，順道到了石室，室內置有坊聯匾額，多係名不符實，遺是文人通病，絕無稀罕！室內另有電文甆甌五，盛仙蛻，洞前有黃心木，縱橫爲棧，又有架壑船，及香爐，藥瓶，丹爐等等。均爲千百年前的古物。

爲賦醒心泉一首

藤蘿撥不開，石竇一鑑明，攜瓢酌清甘，
謬然發心情，我病不能酌，時來聽冷冷。

昇眞洞

一溪春水漾寒碧，流出紅桃幾片花。

架壑船

西溪縹緲接明河，鼓棹僊入泛玉波，
却御長風天上去，虛舟千古插嵯峨。

二十一日（二曲）

上午乘包小艇一葉，直駛芹溪，過玉女峯一名三娘石，下有粧台，仙冠石，淩霄峯，三峯，鐵板障，傍大王峯的右，仙猿岩，馬頭岩，巖形似勒馬，故云。船停上岸至題詩岩，四面可觀，其靠岸地多零落貧民住房，遠看果見清景幽雅，佳木葱蘢，一帶清流，從花叢深處，蛇行茅屋之前，深溪的松柏，杉木，編就兩溜青籬，四面分畦列畝，植茶最多，尤其岩逢流水之處，茶種適宜，茂盛非常，一望無際，比他諸山別開生面，令人融醉而神散，流連往返。耕農們，在這明眉風光，清潔空氣中工作，實顯不少的興奮，和活潑而濃厚的生趣。芹溪一連九曲，週迴百二十里。但以路程過遠，未能遂次遊盡，惟其風景的美麗，以昔賢人筆墨的描寫，卽可知之。朱夫子熹曾題寫九曲櫂歌如此，今錄下如次：

武夷山上有仙靈，山下寒流曲曲清，欲識箇中奇絕處，櫂歌閒聽兩三聲。一曲溪邊上鈎船，幔亭峯影蘸晴川，虹橋一斷無消息，萬壑千巖鎖翠烟。二曲亭亭玉女峯，插花臨水爲誰容，道人不作陽台夢，興入前山翠幾重。三曲君看架壑船，不知停櫂幾何年，桑田海水今如許，泡沫風燈敢自憐。四曲東西兩石岩，岩花垂露碧毿毿，金雞叫罷無人見，月滿空山水滿潭。五曲山高雲氣深，長時烟雨暗平林，林，山間有客無人識，款乃聲中萬古心。六曲蒼屏遶碧灣，茅茨終日掩柴關，客來倚擢岩花落，猿鳥不驚春意閑。七曲移舟上碧灘，隱屏仙掌更回看，却憐昨夜峯頭雨，添得飛泉幾道寒。八曲風烟勢欲開，鼓樓岩下勢潆洄，莫言此地無佳景，自是遊人不上來。九曲將窮眼豁然，桑麻雨露見平川，漁郞更覓桃源處，除是人間別有天。

筆者作芹溪九曲歌以誌紀念

采芹入芹溪，溪曲水亦曲，采芹唱芹歌，歌聲悶斷續。斷續歌聲唱不已，舟行不行勢欲止，回頭直到廬峯前，廬峯只在硯山巔，一篙劃破一溪雲，兩峯相對高插天，夕陽薄暮人縱絕，古寺疎鐘出樹樾，櫂歌唱罷上龍池，倒浸波心

一輪月。

中午乘舟轉由虎嘯岩登岸，虎嘯岩在玉女峯之左側。山下有南山書堂，崇眞菴，建築頗古，均係宋朝蔡淵及第，沉祠堂一類，尚存，但屋建細少，多含古風，今因缺乏修理，破爛不堪。是晚宿奎星君樓，該樓下分前後兩大廳，設備清潔，旅居者多稱舒適。遊者晚上閒中，隨筆寫作下面三首：

玉女峯

玉女峯前一櫂歌，烟鬟霧髻動清波，遊人去後楓林夜，月滿空山可若何？

嘉名實世想，奇態由天造，亭亭照綠水，獨立爲誰好，日日看遊人，遊人還自老。

虎嘯巖

昔年彫虎嘯幽巖，千里清風繞碧潭，巖上於今無虎跡，一林花雨落毿毿。

二十二日（三曲）

本日九點到紫嶺峯，（一名張眞君上昇峯）過車錢峯，，問係「聖姥鞭牛，以車載錢」故名。

峯上有白蟾之丹爐，可惜無考古知識，不然，加以考究，多獲見識，

見昇眞白玉蟾寫詩云

「一溪春水漾寒碧，流出江桃幾片花。」

見翁彥約寫架壑船一首錄下

西溪縹緲接明河，鼓棹僊人泛玉波，却御長風天上去，虛舟千古拙嵯峨。

小藏巖，試劍石，聞昔鶴仙人試劍於此地，一切碑勀沒有，大概年久湮沒，今僅存其名。出此不遠，到架舡巖，水樂石，仙館巖，曾仙石，升日巖，此巖有金光石。下有小院，憩息談，滿院生涼，目見一切，都有點詩景，尤其架壑巖景緻絕妙，風景不可多得，是以爲賦詩一首：

架壑巖

山花插髻自朝昏，隱約天然粉黛存，寒月時來作明鏡，露華長滿洗頭盆。

二十三日（四曲）

連日奔山上嶺，勞苦非常，上午甜睡懶起。

本日抵仙機巖，天氣悪熱，滿身汗滴，巖下稍坐，涼風拂面，極爲爽快。復慢步上至巖頂，計山下行走一里許，再爬上極頂，大若有二里，一到頂嶺，腦筋裏浮了一幅幽美壯麗的仙境的影子，再上幾步漫嶺，又覺格外的欣幸，似乎和平日夢想的佳境已今來臨相似了。這一點兒便是首先的預告，我們現在雖然沒有走盡山內，但卽此部位的綠草青松，夾着空氣浮泛的芳味，足使我信念更加鞏固，相信將就能達到「別有洞天。」

山崖刻字甚多，字體模糊，亦間有佳者，可惜都沒有寫些下來。好容易不上三十分鐘，才算竭誠盡力地，無頭緒的爬到高山，如果沒有小僧的引領，恐怕這樣無頭緒的亂跑，絕對尋不到出路，在山嶺坐下稍事休息，小僧與談此山一帶道路分歧，容易認錯，都須我們幫助引領。我再詢問他廟內詳細情形，據談各情如下：我廟內的廢髮修道的有了百多個，分散各山，掌管廟宇並料理瑣碎事務，每年出產如穀，茶，筍，若有千幾百元，只可維持他們的生活，至於雲遊到他那裏的人，可待自喫飯，不幹事的權利，所以他們的生活，純粹消磨於賦閑之中，其餘年青之輩多充內務，如煑飯，燒茶。管理外務，如採辦，耕地，植茶，採茶，採薪等等勞勵，分配一切，井井有條。

石室機杼存，大藏巖，鷄窩巖，拜草台，（有火爐）諸巖下成一深壑，有泉水自峭壁高流直下，極爲可觀，下午二時，到宴仙巖，過雲巖，到雲巖菴小歇，此處距山頂絕上僅有二三里，小僧一同上頂觀察，由此下視，烟霧重重，不甚了了，頗有身在雲間之致，浮浮夢中。菴外老松排列，蒼萃萬麗無比。鈎魚台，題詩菴，連靠其間，皆係古蹟勝地，但以山地巖石疊聯，形物不一，其名尤雜，確有難辯之處。

到達李仙巖，山路益險，須欲決猛上，至半途果然走得

很乏，只有在巖的半腰坐息。該巖山瞰大溪，石壁削立，巖上鐫「壺天寒冰玉屏」六大字筆力遒勁，舊有亭今廢，又見八景詩一首云：「三山烟樹七里晴瀾，湖溪晚渡，楞伽暮鐘，虹橋曉月，石壁春雲，仙巖釣艇，月嶺樵歌。」我讀唱又讀唱，弄得神乎其神，此地眞一方之勝概啊！各人因時間關係，不能久久挨延。由此起身不上二十分鐘已到了玉華巖，來此巖高於衆巖，層巒拔秀，清風襲人，暑月亦寒，眞一幅天然圖稿。據小僧對我說：再轉前進就是天柱峯，高度約有五千餘丈，最高山峯，没有盤路，遊人都要攀鍊踏磴石，担着生命上去，巖上古木突出幾丈，異峯幽崖，層見疊出，駭目驚心，飛瀑落崖，一瀉萬仞，溪流九曲，繚繞其間，仰瞻巉巖，俯弄清泚，展登棹遊，應接不暇。舉眼朝西南一望，一片廣漠的天際，充滿了雲烟，前山青色的地方都是蟲立森林，較遠的地方依是峯巒，一層層重沓的高上去，我等的身子眞像「羽化而登仙」了。這裏傳說是魏王子騫上昇如此，下即更衣台。但不曉得確否。後有羅漢岩，連接筝岩，又號仙接岩，下有茶洞，洞門以石砌成，上有泉高瀉，遠望如瀑布。道旁柏樹甚多，青翠綠草點綴其間，大覺可觀。

二十四日（五曲）

本日乇昭石堂人號小桃源，即劉文簡公爚祠堂，扁曰雲莊，舊時聞有石堂院，傳宋天聖間，大雷雨陷故名，今燬。其地勢平曠，種桃滿源，故號小桃源。其前後巖山，翠巒環繞，內寬外密，地氣高寒，上多飛雲，綠崖攀葛，崎嶇數里，始到三層峯。仙掌岩，仙跡岩，響聲岩，并列其中，但形狀不一，或縝潤如玉削，或森銳如筍立，端巖拱揖，如神人異僧，峭秀娟麗，如美姝靜女，如樓台突兀，城堞週遭，鐘鼓陳設，廣庾峻峙，其譯如龍，其踞如虎，其蹲如貌，其驟如馬，神剜鬼刻，奇奇怪怪，別開生面。

（六曲）

午後膳畢，因山內形勢，彎曲複雜，不易辨認，復命小僧隨同一路領導，繼續前進，約走三四里路，已經過了不少彎曲小道，才盤過幾個內外界的大山嶺。站立高地，往下一望，大抵豐上斂下，而山色皆紅潤。其空谷山深大石崚嶒，其下蓁荒掩映，微露的小徑，山坳樹杪之間可見幾間小屋，間有一株半株的桃花夾在裏面，與樹兒隙過來一絲一絲斜陽，同時照在澄清如鏡的水裏，紅白相央，煞是好看無比。本鄉人均命名牠爲小桃源。距石堂院不遠，惟兩地對立。至三層峯，仙掌岩，仙跡岩，響聲岩，僅中隔其間。余返來身心爲之大爽。並執筆寫小桃源二首：

桃花源處密蜂喧，山近前峯雞犬村，若有胡麻泛流水，武夷轉作武陵源。十里清流兩岸山，紫烟紅樹鳥間關，重來猶恐僊源誤，須記桃花第幾灣。

二十五日（七曲）（本日上午休息）

到北廊岩好容易太陽西落，天色漸昏，草草一遊，我不敢久久矚眺，憩息片時，復抖擻精神，沿山下嶺。至猴藏岩，鑄錢岩，城高岩，均未登臨，惟該岩均是毗連相靠，名稱不一而已。當晚同小僧赶回上水龜巖下之俺內住宿，房子雖然清淨，總帶着一種慑人的悽涼，令人感覺愁愁不安，得有數人圍住一塊，且談且笑，一日勞瘁，也飛似的散在甜夢之中去了。

二十六日（八曲）

清早，天氣陰積，不復見頂，朝陽初照，則山峯峭奇，一壑萬狀。膳畢，出發，過了南溪堤岸，直達鼓樓岩，沿溪曲曲折折，水勢急烈，相距不遠之處小石相搏，發出一種鏗鏘的聲響，使我生出一種不可思義的樂趣。休息半個鐘頭，復上天壺巖，此巖爲諸巖之最，該岩單單孤立，到處漫漫都是櫻林，鳥雀的歌聲，嘹喨而婉轉，緩緩地從叢樹中隨着微風飄出，平地遍長蘆草，一望森碧，三面環山，重疊倚着，看去有點渺茫的情調，還覺得四面充滿了畫境和詩美。今天係初次來到，實在有點辜負牠的存在。這裏雖然算是我故鄉中的另一故鄉，尚是生平的第一次的訪問。這汕綠的蘆荻，淺碧的清溪，受着午後迷人的薰風都微微

的震動似的在笑着歡迎這個初次光降的人兒。過皷樓岩有點感想，是以擬草詩章兩首。

聊爲溪上遊，一步一回顧，悠悠出山水，浩浩無停注，
惟有舊溪聲，萬古流不去。

南溪抱山流，潤氣滋林麓，平生歸歟心，寄老一堂足，
夢破午窗夢，清風在寒竹。

至皷子巖，時已正午，肚已饑餓，各人急急趕到葉夢鼎築成的書室，又曰石皷書堂，準備午餐，隨帶來是餅乾，牛肉乾，酒……一類點心。一邊喫咯歇，一邊觀看蘆葉矗立小池的水中，吹出蕭蕭的聲息，一羣小鳥聽響聲都衝破了蘆葦，貼著水面向對岸飛去。對面的大面石小面石受着春午後隱約的陽光，絳嗃斑駁，非常美麗，倒影映在水中，端莊得同凝妝少婦一般，微風過處，水面續續起了一陣漣漪，彷彿是水神的微笑，這等的景色，在我心懷，實在好久好久沒有遇着了，我等點心用畢，復坐在高地，含着櫻桃，放眼四遭看去，不覺也微微感到欣慰和愉快。

二點三十分轉至細縧否，此地無大可賞之處，惟該石文如捲絲狀，此係牠特色之點。至將湖石，魚嘘石，猫兒石，均是相靠一處，而名稱不一，未遊。忽忽至下水龜石，已大殺興趣，一來無可增興之風景飽賞，二來時間過遲，下山吃苦，回時天已大黑，辨不到道路，惟有顆顆淡亮的星光，照着我們一步一顛的前走，不及廿分鐘之後，我們已跨進了村舍，晚膳後閑談，約九時都已入睡。

二十六日（九曲）

一年的春光水色，眞是閑處易過，我到武夷不知不覺十數日的過去。遊覽終告一結束，至最多的延擱，不外盡兩日內就要折回。那麼在整個的武夷週迴大半均已跑過，今單單剩下九曲數處未遊，準定本日前往，與武夷行個週迴禮，希望來日重臨見面。

本日清早就起，膳畢依率同數友，直奔向靈岩一線天（又名一字天）進發。沿道和風微微地呼吹，小河花花地流着，美麗可愛的小鳥，唧啁地叫喚，復合上一羣農夫的謳歌，牧童的雅調，遂湊成一幅天然快樂的春日繪畫，令人感受了一種自然的美感！

到一字天可是道路都很平坦，不過險處多多。至將「清風徐來」又曰風洞。谷口劊門，有朱子親書曰：「靈巖」二字，殊纍宕可喜。霧峯及其下的元都觀亦屹然在目！由此再上白雲巉巖，峯還包圍在雲霧之中，糢糊不清，亦光絢爛的太陽，漸從烟波透出，崢嶸嶢嶕的巖峯，映著無數枝幹伸舒的樹木，彷彿染了暗綠的縐紋，都足以顯現偉大雄厚的氣概。我們從此下到那美化的一刹間，却如認識過一般，發生不少欣愉的感情，山下小亭老僧備茶，我們喝後，也覺別有風味。休息半點鐘，復跑數地，因山勢塊凸，荒徑紆紬，沒有攀上。轉三教石，時已正午，拾地聚坐，用點點心，喝喝武夷佳茶，精神雖然疲乏，却也一時舒服。

下午至鐘模石，過香石，草莫一遊，即轉大廩石及小廩石，傳乃元詹先野隱其下，該山森林衆多，遠地仍是峯巒，層層重沓的高上去，南望齊雲峯，唐刻石。傳唐明皇遣使封名山，登仕郎顏行刻石以記。不到幾箭路，到了烏石係說紫清眞人煉丹其下，此說究未眞否，確是訛以傳訛。我們下山太陽已經亦漸漸西墜了。

於是所謂「海獻蜃樓」「犀牛望月」一般佳景，都得以恣意觀覽。不過天然的設施，經人工的粉飾，歷史的過久，逐漸名以如今，傳爲美談！休息片刻，遂歸。

謝枋得武夷中詩所云：「天地寂寥山水歇，幾生修得到梅花？」洽給我作一個武夷週迴竣禮的答詞罷了！

二八日

休息。晚宿山下，備山中氣候較城市更涼，數友蜷伏一塊，冷得發昏，眞覺奇突。

二九日

總計十數日的旅程，雖然行色匆匆，沒有十分精確的詳細致證，致查觀察，自感愧甚，不過久戀的名勝古蹟，終算一度的流連，多少可有些影像留在腦兒。



上清宮之觀樓

信江旅行記

饒照軒

十五年雙十節紀念日，適值全國內政統一之期，又遇秋高氣爽之際，贛省府秘書處同人，先期預計，除國慶例假外，次日爲星期日，可作兩日之遊，遂有信江旅行團之組織，簽名參加者竟達二十人。屆期黎明即起，旋往省府齊集，胡敎官早備汽車以待。七時半登車出發，沿南玉線前進，歷進賢東鄉貴溪弋陽等縣而抵龜峯，入「瑞相古寺」小憩，弋陽縣長張君掄元，早備茶點，招待周至。此峯在弋陽縣南二十五里，承張縣長親臨指導，可感也！寺踞「龜峯」之麓，創自唐代，歷宋元明淸，代有修葺。惜一燬於太平天國，再燬于近年共匪蹂躪，今存小屋數楹，爲去年張縣長所建。遺蹟僅斷碑數塊，鐵鐘一座，皆明代物。寺之前後，萬山環抱，廣袤數里，最著者有三十六峯，各以其形名之；類皆懸巖絕巘，石骨嶙峋，或如植筍，或如立笏，或如香爐，或如道者，或類如意，或類疊龜，其狀不一。其中峯有巨石如龜形，故名龜峯；今以最前一峯削立如圭，改名「圭峯」，相傳寺前里許，原有一峯，其上一小峯，狀如靈芝，瑞相之名，或即以此。惜去年九月，靈芝峯忽然傾墜，山靈爲之減色。寺旁修竹萬竿，青翠可掬，門植

二八—三二三

楠木竹柏，皆數百年物。出寺東行，陟嶺而上，歷「振衣台」「無聲泉」「四聲谷」「一線天」「雨花台」「雙劍峯」諸境，至「三十六峯樓」小憩。樓踞山頂，爲二十三年趙軍長觀濤所建，上下兩層，層各四楹，建築精美，窗闢四面，足以開拓胸襟。遠望「天柱」「龍舌」諸峯，令人翛然作出塵想。同人等有持攝影具者，爭相取景，大有美不勝收之概！至午後五時許，仍回瑞相寺聚餐。是晚，惟余與鄒君嘉誼因感疲倦，留宿寺中，餘皆戀戀三十六峯樓之傑構，再買餘勇重登絕嶺而就宿焉。



圭峯及仙蕊峯

次日辨色際，同遊者畢集寺中盥漱，六時聚餐，七時即乘汽車折回，午後一時半，抵貴溪之上清鎮。在區公所會餐，餐畢，步行遊「上清宮」。宮前觀樓高二十餘丈，下爲紅牆，中有穹形洞門，上有直額曰「大上清宮」，爲清康熙時賜額。宮門之東有豐碑二：其一字跡磨滅不可辨，其一完好，爲敕賜玄教宗傳之碑。進宮門，甬道曲折，過「下馬亭」，進「櫺星門」。門內有鐘鼓樓，鼓樓已毀，惟鐘樓尚存，內懸銅鐘一座，擊之聲聞數十里。所謂玉皇殿、三清閣、玄帝殿、斗姆閣等，皆燬於太平天國，今惟一片榛蕪，供人憑弔而已！又於榛莽中尋得「靖通庵」遺址，旁有「煉丹台」，中植石刻遺像二：一即漢張道陵遺像，上刻唐肅宗及明太祖像贊；一爲三十六代天師遺像。再向西北行二里許，至「天師府」，府門臨上清河，爲天師所居之地，氣象雄偉。大門額曰：「嗣漢天師府」。門內甬道甚長，一直四進，最後一進，即天師住宅，上有「道契崆峒」橫額，爲民國初年袁大總統所賜。堂後有東西兩側門，東曰「紫氣」，西曰「金光」，通東西兩院。再進即爲內宅，廳中懸朱拓張道陵像，即由煉丹台中拓出者。東院爲縣立上清小學校，校舍頗整潔，有學生二百餘人。院後有「百花塘」，塘水清澈，旁築小榭，名「納涼居」。現今嫡傳天師爲六十三代子孫，五年前因避匪攜一妻一妾，僑寓申江，嗜好頗深，昔有租田三千六百石，今僅存十分之一，餘皆賣與他姓。至歷代所傳

符籙寶物，迭經兵燹，蕩然無存，僅一空府而已！遊畢，就府門雇小舟二，分載二十餘人，順流而下，深秋水涸，灘石畢露。兩岸山巒起伏，高低錯列，河身隨山勢曲折，歷四小時，遙望叢竹中，隱隱有村落，舟子云：「龍虎山」在是矣。于是捨舟登陸，直向此山而進，山在貴溪縣南八十里，距鷹潭五十里，東與象山山脈相連，末分兩支，環抱若龍虎，故名。同遊者咸以中間隆起一阜，酷類虎頭，口眼悉備，其下即「正一觀，」為南唐寶大間所建。相傳道陵遺蛻，即瘞觀下。入內僅一空殿，荒涼已甚。尋即回舟，鼓棹西行，約二三里，左岸一巖，高聳特出，頂圓而平，樹林環繞中，隱隱見宙宇，舟子云：此「仙巖」也。因天晚不敢停舟，但見前後奇峯怪石，矗立河濱，巖層空洞處，多棺木，尤為不可思議。昔人因巖石神奇，取其形似，各命一名，故有「二十四巖」之稱，最後一巖，即為「水巖。」此巖較仙巖尤為奇峭，上聳下陷，望之森然可畏。好事者建廟其中，沿巖腰繚以長廊，蜿蜒而上。余等繫舟巖脚，相將入廟，憑欄俯瞰，水皆深碧色。廟後依巖腹架梯七層，上多奇跡，因巨巖壓頂，下臨深淵，不敢前進。絕壁上刻有玉璧凌空，鶴影仙蹤等字，旋即回舟，鼓棹前行，未幾至「漁塘」登岸。步行數里，始遇汽車。登車時，已暮色蒼茫，衆慮到南昌必達夜半，幸司機者技術精巧，奮神駕駛，歷四小時安抵南昌。到家時，僅十時半，家人猶未睡也。此次同遊者，除本府同事吳君承昌，饒君紹樞，沈君季良，王君元龍，鍾君茂材，黃君吉元，王女士友芝，鄒君嘉誼，胡君明德，張君景瑞，鄧君克篤，姚君肖廉，劉君君實，劉君玉麟，曾君祥燧，王君心浩，秦君建勳，陳君幼鳳，並勤事共二十人外，尙有弋陽縣長張君掄元夫婦亦與焉」

浙江實業銀行儲蓄部

儲蓄存款　利息優待
詳細規則　承索即奉

總行　上海漢口路一五九號

分行　上海虹口　漢口湖北街　杭州保佑坊

意國郵船公司廣告

（地址）江西路一七〇號漢彌爾登大廈

（電話）一六八八三至五（三線轉接各部）

LLOYD TRIESTINO

本公司之郵船康鐵羅索號"CONTE ROSSO"康鐵佛田號"CONTE VERDE"維多利亞號"VICTORIA"定期由滬開往歐洲每月一次經過香港馬尼剌新加坡哥倫布孟買亞丁馬沙華博賽以達意國並可購買聯票至英國倫敦全程祇需二十三天（上海至香港祇需四十二小時）允稱歐亞航線之最快巨輪船上裝有無線電話與各埠直接通話更屬便利並有中國譯員招待週到至其艙位之考究設備之完美與夫飲食之清潔尤爲使人滿意如蒙　賜顧請即駕臨接洽無任歡迎

十二月份　康鐵羅索號

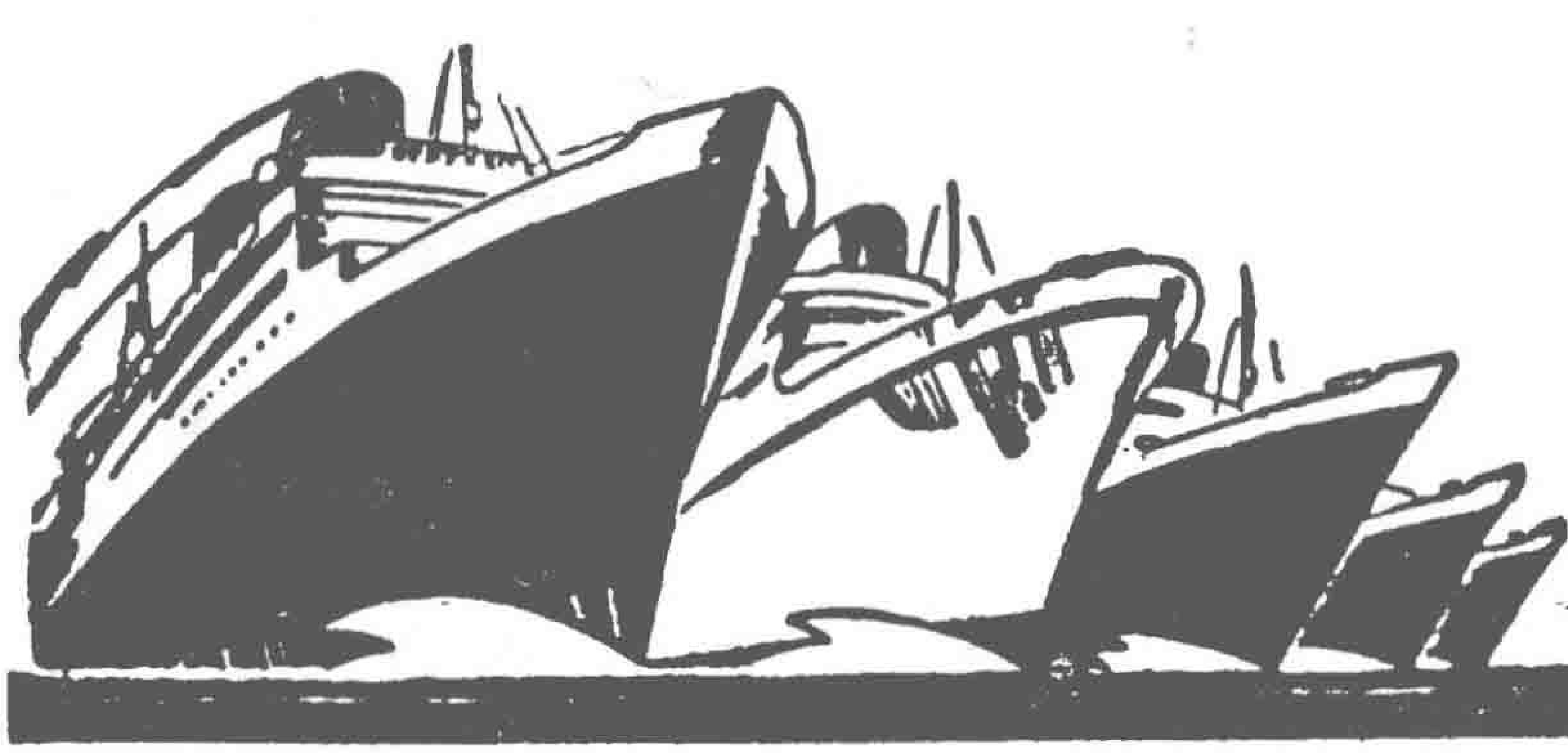
由上海開	十一月廿八日
香港到	十一月三十日
馬尼剌到	十二月二日
新加坡到	十二月五日
哥倫布到	十二月九日
孟買到	十二月十一日
馬沙華到	十二月十六日
博賽到	十二月十九日
布林的西到	十二月廿一日
威尼斯到	十二月廿二日
地利亞斯德到	同日

廿六年一月份　康鐵佛田號

由上海開	一月五日
香港到	一月七日
新加坡到	一月十一日
哥倫布到	一月十五日
孟買到	一月十八日
馬沙華到	一月廿三日
博賽到	一月廿六日
那泊爾到	一月廿九日
日內瓦到	一月三十日

二月份　維多利亞號

由上海開	一月三十日
香港到	二月一日
馬尼剌到	二月三日
新加坡到	二月六日
哥倫布到	二月十日
孟買到	二月十二日
亞丁到	二月十六日
馬沙華到	二月十七日
博賽到	二月十九日
那泊爾到	二月二十二日
日內瓦到	二月二十四日



房山縣名勝紀程

胡士銓

〔參閱本期美術銅圖〕

上方山　雲水洞……鐘乳石洞

石經山　西域寺……石刻藏經

周口店　龍骨山……初人化石

余於役燕都，已十有六年，以前濫竽於交通界，休假之暇，嘗徜徉於內外城，探訪勝蹟，以暢胸懷。民國十九年，入中國旅行社，乃於近畿郊外，尋幽覓邃，藉備遊覽者之諮詢焉。自周口鎮煤窰（沿平漢鐵路）發現初人化石，地質調查所於是處設辦事處（在龍骨山距周口店站西北約半里許）從事發掘，所得動物化石，猿人頭骨，粗製石器，居世界人類學初人研究中最重要之地位，中西學者，遂絡繹於途，從事研討，堪稱世界科學中一件大事，經若干人之往來調查，其附近之上方山雲水洞，石經山，西域寺等名勝古蹟，遂亦膾炙於人口。然昔者山道窵遠，交通窒塞，平漢沿綫，歷年爭戰，萑苻遍地，雖有嚮往之心，輒因戒途而裹足。近年北洋保商銀行王澤民先生，鑒於石經山之古藏及雲水洞之勝蹟，實為文化名勝之精萃，有闡揚之必要，緣發宏願，闢路築室，塞者通之，陋者潔之，使攬勝者得安蘇之所，裨益行旅，實非淺鮮。雲水洞之鐘乳大觀，較宜興善卷諸洞尤勝，茲特記其遊程，並節錄蔣維喬李書華兩先生遊記，以供好遊者之參閱。

上方山　距北平八十公里，可乘平漢鐵路火車至琉璃河車站，（約二小時距北平五十公里）乘汽車（約三刻鐘）或籐轎騾馬（約二小時）至上中院，由上中院至接待菴（五華里山坡道）由接待菴上山，經過雲梯菴至兜率寺，（五華里山道甚陡）健步者可以沿途瀏覽，體弱者可雇籐轎代步。兜率寺有素齋及清潔臥具，可供膳宿。寺西八華里至

雲水洞　洞深八百六十公尺，約遊二小時。兜率寺，古上方寺，為上方山七十二寺之總匯。如遊畢雲水洞後，遊寺東各寺勝蹟，可以順道下山，回至上中院，循原道回琉璃河車站。

石經山　西域寺　在兜率寺之西南，由接待菴越雞架嶺，有捷徑，僅十八里，鳥道羊腸，徒行可通。如雇代步，則須經上中院，孤山口，向南行三十華里，始至西域寺，出寺西北行三里，達石經山，登山約二里，周遊各藏石經洞，約二小時，仍回孤山口，乘汽車至琉璃河車站，（約一小時）乘火車焉。

遊程

一日半程（利用於星期尾星期六下午去星期日下午回北平）

上方山……雲水洞

下午　點　分乘平漢鐵路火車由前門站出發，　點　分至琉璃河車站下車，乘汽車至上中院（四十五里約四十五分鐘）由上中院經過接待菴，（五里）雲梯菴，（五里）至兜率寺，（步行或坐籐轎乘騾馬）住宿於此。第二日上午，由兜率寺出發，遊雲水洞，正午回兜率寺午餐。下午遊寺東各茅蓬勝蹟，順山道而下，回至上中院，坐汽車回至琉璃河。車站乘平漢　點　分火車回北平。

二日程

上方山　雲水洞

石經山　西域寺

上午　點　分乘平漢鐵路火車，由北平前門站出發，　點　分至琉璃河車站。下車乘汽車至上中院，由上中院經過接待菴，雲梯菴，至兜率寺（午餐。）午後遊雲水洞，晚上回至兜率寺晚餐休息。（住宿於此）第二日上午，由兜率寺出發，向接待菴上中院出孤山口至西域寺（步行或坐轎乘騾）稍憩午餐。午後遊石經山畢，下山回至孤山口，乘汽口至琉璃河車站，乘平漢路　點　分火車回北平。

三日程

周口店　龍骨山

上方山　雲水洞

石經山　西域寺

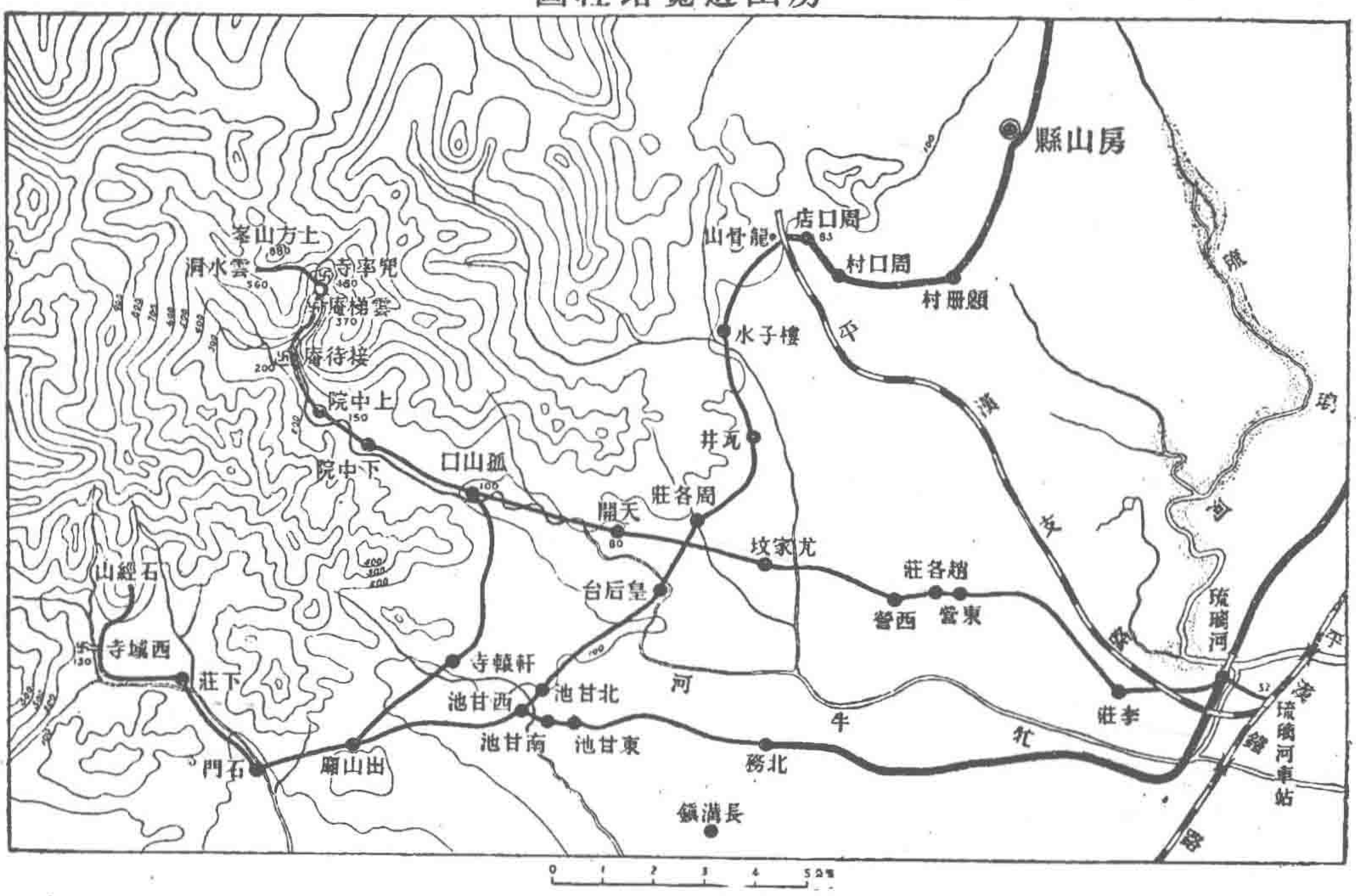
第一日晨　點　分乘平漢鐵路火車，由北平前門站出發，至琉璃河車站下車，換乘周口店支路火車到周口店站。北行半里許，至龍骨山地質調查所辦事處休息（午餐。）午後，參觀各種化石標本發掘地層高綫鐵路畢，乘籐轎或騎騾馬，順山邊南向行四十里，至接待菴，（住宿於此）或上山宿於兜率寺。第二日上午遊雲水洞，下午遊兜率寺東各茅蓬，順山道而下，出孤山口，至西域寺（住宿於此。）第三日上午，遊石經山，回至西域寺，午餐休息。下午出孤山口，乘汽車至琉璃河車站，乘平漢路　點　分火車回北平。

費用

火車　平漢鐵路前門站至琉璃河站，二等車票來回共　三元。

	汽車	籐轎	騾馬	脚夫
琉璃河車站至接待菴	五元	二元五角	六角	五角
琉璃河車站至孤山口	五元	二元五角	六角	五角
周口店至接待菴		三元	一元	八角
上中院至接待菴		一元	三角	三角
兜率寺至雲水洞		一元	三角	三角
兜率寺東部全山(半日)		一元五角	五角	四角
兜率寺至西域寺		二元五角	八角	五角

房山遊覽路程圖



石經山至孤山口　二元五角　八角　五角

食宿每人每日四元。雜費每日二元。包括照料送信電話嚮導等項。

遊記

北平前門西車站，爲平漢鐵路之北端極站。車西行，出西便門站之南，西商跑馬場在焉。其次爲盧溝橋站，盧溝曉月，爲燕都八景之一，有清高宗御題之碑亭，以前爲旱道入京之咽喉。平漢鐵路最早稱盧漢鐵路，起點在此，後延長入京，改稱京漢，設站於前門之西，俗稱西車站。橋長約三百米突，建於金章宗明昌初年，玉石雕欄，兩端各樹華表石欄，末端各有石象作鼻頂石欄狀。石欄有百零八柱，端琢踞獅，姿勢各異，壯牝老少，其數各殊，好事者嘗按柱索之，各人殊數，以其或隱或現，刻琢殊精也。長辛店站爲平漢機廠所在，市肆櫛比，爲平漢工人華集之區。南崗窪站附近有紅石山，上有石塔，俗傳爲宋金人藏楊延輝骨於此，孟良盜之，齊東之諺，舊說部之深入民間，可見一斑。良鄉縣站以産山栗名。琉璃河站距北平五十公里，遊上方者於此下車，屬房山縣沿，距上方寺之接待菴五十里。乘汽車行四十五分鐘至上中院，按魏必復天開中院碑陰記所謂建中院寺在南沙河者，則中院在元以前實寺也。再行五里，山坡至接待菴，爲入上方山之門戶。

上方山初名大房山（縣以山得名，）亦曰大防山，更名大房嶺，山上有寺名上方山，以寺得名。山爲石灰岩層，五代梁貞明三年，契丹圍幽州（北平）晉李存勗遣李嗣源等赴救至易州，北踰大房嶺，卽此地也。

接待菴以接待名，凡入山者皆在此稍憩，進茶點，和尙亦殷勤招待，並可代賃代步背夫均有一定之價目表。上山之徑，出接待菴山門左轉向北行，入山口，山路盤折於澗中，左右山巖聳立頭上，祇露一綫天光，愈前行則所見之山形愈爲奇特，經過發汗嶺，至雲梯下，抬頭仰望，則見雲梯菴者，立於絕壁之上，甚爲峻巇。雲梯者，乃鑿石爲級，左爲巉巖，右臨溪澗，乃明太監馮保所修築，每級甚高，攀扶兩旁鐵索而上，凡二一二級，始達雲梯菴。

上方山鄰近村莊，向例禁止潛行小道，以杜竊盜。僧人出入，皆由雲梯總道，別無他路可供進出。雲梯菴扼峙咽喉，猶關卡焉：至此亦可略事休息，經款龍橋入兜率寺山門

兜率寺亦稱上方寺，爲上方山七十二寺之總匯。四面羣山環抱，樹木密布，立於寺前縱目四望，孤雲出岫，氣象萬千。正對寺門之一峯爲齋星陀，又名摘星陀，唐僖宗光啓時契丹入寇幽州，劉仁恭窮師踰摘星山討之，卽此。陀山左有小峯，土人呼之口氣不憤，其右卽上方山峯也。寺之西南十方院中，僧塔甚多，其中一塔有碑記，略謂師諱守常，曹姓，住持本山三十年，所度黑白四衆二十餘萬，以咸雍六年羽化，塔建於大安已巳，則此寺由來已久矣。歷金元明清凡數修，殿前現存明清之碑四，其中最古者，爲重砌上方兜率寺天梯路記碑，乃明孝宗弘治七年所建。寺南向有殿三層，在第三層殿旁向東轉過大廚方，再登石級，至殿後有高臺，其上有客堂數楹，爲遊客寄宿之所，備有大坑二，木床四，小鐵床五，羊毛毯，洋枕頭等臥具，均甚整潔，可供十餘人之用。膳時山菜野蔬亦頗可口。此處高度四百八十米，頗有大陸氣候，早晚日沒與日中寒暖懸殊，如留宿者，須備較厚之衣服。由兜率寺至。

雲水洞，有新舊二路：新路平坦，沿途多樹林，風景絕佳。繞至摘星陀旁海拔六五〇米之處，再下坡順山腰而行，路極紆迴曲折，及抵雲水洞口，爲新修之大悲菴，護住洞門，菴南向，南房三間，爲大悲寶殿。就中東邊一間爲接待室，西房爲僧室。雲水洞口卽在菴內，以前僅有磚門一座，半就傾圮，今已築房三間，中祀佛一尊，遊人須繞至像後進洞，

雲水洞門高可丈餘，洞壁皆石鐘乳，昔人有就洞之曲折，分爲十三洞者，今之庵人，則分爲九洞或六進，兩進相接之處，有狹過道連接之。細察扼束形勢，當以自如和尙上方山志所分四進，較爲適當。據法人普意雅氏測量全洞，自洞口至末端，共長八百六十米，每進

高各約百米，寬四十至五十米。洞之地基，最高處爲第二進之正中，高度五八三米，其最低處爲第三進之起點，高度五六三米。以是觀之，則各進之地基相差無幾也。洞中景物約有百餘，皆石鐘乳結成，因形定名，莫不逼肖。就其最奇者略述之，初入洞口，高約三米許，寬二米半，距洞口五十餘米處右壁，就石鐫西方接引佛。再前行，則屈身。）入路漸窄，僅容一人，初尚低頭可過，後漸須屈膝，摩石伏行五十米。近已經過修鑿，免此匍匐。）行數十武，忽由卑而高，廓然如大廈，內有臥虎山，馬蜂窩，雲彩山，半懸山之勝，以炬燭之，皆潔白之石質，如冰雪。臥虎，則一一蹲伏壁間，酷如眞虎。馬蜂窩則如蜂房之攢簇，雲彩山則白雲朵朵湧現空中。半懸山則大石矗立，一半凌空，有孔上通，燃爆竹置其中，可發大聲，名曰通天池。半截石柱上與洞石接，名曰上天梯。第二進尤窄，名爲油簍門，亦須僂身而入，較第一進爲短。其中奇異景物則最多，曰長眉祖師，獨立岩畔，修眉下垂。曰獅子望蓮，山石片片，如蓮花瓣；對面一獅，仰首望之。曰鐘鼓樓，巍然高聳，石多中空，左右叩之，或鐘聲，或鼓聲，或磬聲，木魚聲，聲聲逼眞。曰雲鑼，叩之則鐺鐺然。曰石箏，則石乳削長，下垂數尺，密若櫛齒，撥之則錚錚然。曰白龍潭，爲一直角三角形之池，水深而冽。曰仙人橋，則略約難行。曰觀音說法台，則崇石層起，菩薩高坐其上，仰瞻不見其頂，對面南海落伽山也。曰玲瓏塔，大可數圍，層層而上，其半折斷倒地者，則塔倒三截及塔倒二截也。曰象馱寶瓶，則石象背負一瓶，雖人工雕琢，亦不過是。曰淨水瓶，則石壁中嵌一瓶，似類人工所爲，以手捫之，乃天然石乳也。此外芍藥山，則滿山朵朵芍藥。葡萄山則滿山顆顆葡萄。靈芝山則滿山靈芝。牡丹花山則滿山牡丹，以及石心，石肝，石肺，石腸，帽盒山，米山，鹽山，隨舉一名，莫不惟肖。目眩心悸，未暇悉觀。第三進爲一竇口，窄如井，深丈餘，僅容一人，後人足蹋前人之肩，如履扶梯，俯伏而下，及半，則翻身向前，足方履地，故名雞子翻身。既進，復極空闊，見一大山，層巒重叠，名千層萬叠山。白石圓綻如棉花者，名棉花山。石紋絲絲如麵者名曰麵山。更有佛拳頭，牛心，牛肺，石蘑菇等名。至此則水氣蒸騰，滴瀝向下，衣服濕潤，石滑不受履矣。第四進爲南天門，石壁下離上合而尖，門旁有一石，長二尺餘，酷似耳，名曰有耳無像。須彌山縣亘甚長，時軍柱，通天柱，峙然而起。石猴山則大小猴兒若跳躍。金魚山則數百尾金魚，若游泳然。更有石龜，石瓜，醬山，蜜山等，到此處處水滴如雨，直窮洞底，則爲十八羅漢，圓石矗立，如羅漢形，修短欹正，狀貌各異。其上有石幡，石幢，寶蓋，從頂懸垂，莊嚴似道場，全洞之鐘乳石，以此爲最宏偉。此石之後，爲洞之最末端，尚有門水滴益密，其下多水。據普意雅所著雲水洞末章，內稱十八羅漢大會之後，有一垂直之深井，一九一二年，法國陸軍少校丁開滿 Dinchelman 曾以繩繫身入井探尋，降至三十五米

深處，洞狹不能容身，因未再降云云。凡遊洞者，均至羅漢大聚會為止，此後雖有餘勇下坡路險石滑難留，往往為引導人危辭所阻，亦遂止步而返。詢諸土著，則稱井口已湮，不知確否？

上方山峯高八八〇米，較摘星陀微高，有山神廟，彌勒殿，朝陽洞等。東之馬耳山，西之白銀陀，則均高出上方山峯。在此峯遠眺涿州寶塔，隣近山寺，皆歷歷在目，心曠神怡，遊興益豪矣！望海菴為山中七十二茅蓬之最高者，山上多橡葉，山下多柏樹。呂祖閣有柏樹王一株，為此山之最大者。

遊山之東部者，可坐轎至觀音洞，步行至勝泉菴，菴有二泉。再至觀音廟，廟後有絕壁，廟下有泉名一斗泉，觀音洞至普賢殿，旱龍潭，可坐山轎。旱龍潭附近樹木甚多，潭口為橢圓形，直徑約三十米，周圍如筒形，上下相等如圓錐形狀奇特，潭底平坦無水，故名旱潭，微草不多。大鐘樓有銅質大鐘高可二米半，樓築於高坡之上，登坡遠望，風景絕佳。

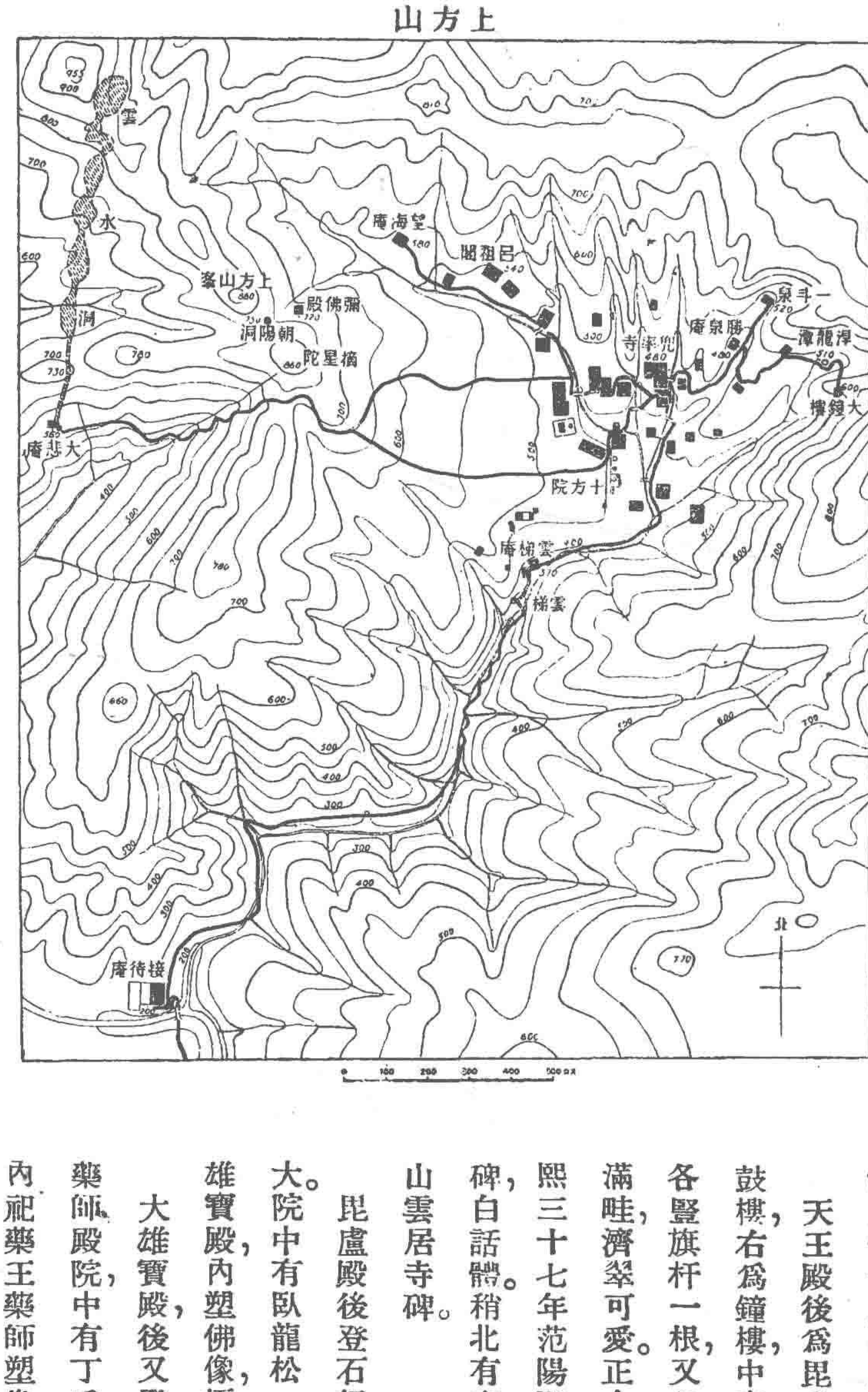
由兜率寺至西域寺，仍由雲梯庵下，經過接待庵，上中院至孤山口。按宋太宗雍熙三年李繼宣戰契丹於拒馬河，上追至孤山口，契丹引去，即此地也。折而向南，經過軒轅寺，出山廟向東，山路崎嶇，順山坡上下，沿溝而行，或跨溝而過，頗具戒心。石門村下庄村沿途多梨柿等果樹。約四十里而至西域寺。

西域寺一名西峪寺，距平漢琉璃河車站二十八公里，距涿州三十一公里，寺前小溪環流，寺後高山拱抱，樹木甚多，風景絕佳。歐戰時拘留一部份德奧敵僑於此。

北齊南嶽慧思大師每慮東土藏教有毀滅之時，遂發大宏願，刻石經藏諸岩壑中以度人劫，其徒靜琬法師，秉承其囑，鑿石刻經，自隋大業迄唐貞觀五年，大涅槃經成，相傳是夜山為三吼，生香樹三十餘株，出寺順河北行四百里，有香樹菴，六月水漲，為浮大木千統至山下，構雲居寺。（見帝京景物略）相傳之語，自屬神話，考靜琬為隋幽州智泉寺僧，（今北平宣武門外法源寺旁，建於魏元象元年。）乃石經山及西域寺之開山祖師。按刻經風氣，以北齊時為盛。例如山西太原西風峪，有北齊時所刻石經（華嚴經）河南武安縣鼓山北響堂山有北齊唐邕刻經願文，及所刻華嚴，法華，維摩詰諸經，均極著名。靜琬秉師命而刻經，亦為潮流之趨尙。靜琬本發願造十二部石經，但所成就者僅大涅槃經而已。未幾圓寂，時唐貞觀十三年也。其徒道公，儀公，暹公，法公，相繼造經，其後開元十八年，金仙公主奏上賞經四千餘卷為石經本（見房山縣志）後此則有劉濟以俸錢刻造大般若經，以唐憲宗元和四年功就。（見日下舊聞錄）（按大般若經大約劉濟時僅成一部至遼時始全部完成）自唐以降，未聞續造。至遼聖宗大平七年，涿州牧韓紹芳遊石經

山，取出經碑，驗名對數；奏聞聖宗，乃命可元大師續鐫，其後興宗道宗各賜金續造所刻之經，亦貯石室內。至遼道宗大安九十兩年間，有僧名通理者，又造小碑四〇八〇片，其徒善銳於寺西南隅穿地爲穴，將道宗所造大碑一八〇片，通理所造小碑四〇八〇片，皆藏此穴中。上築臺建塔刻文以標石經之所在。（見日下舊聞）

上方山



西域寺最初爲靜琬所造，唐金仙公主復修之。迨明洪武及正統時，又屢加修葺。寺位西面東略偏北，地址甚廣。正門題西域雲居禪林額，兩旁石獅各一，門內爲天王殿，彌勒金剛如廟制。正門之北有敞門一，寺人出入均由此。

天王殿後爲毘盧殿，前有寬大之院落，左爲鼓樓，右爲鐘樓，中有牌樓三楹，牌樓之後，左右各豎旗杆一根，又各有白皮松一株。偏北修竹滿畦，濟翠可愛。正中爲毘盧殿，右旁稍南，有康熙三十七年范陽郡白帶山雲居寺溟波和尙碑，白話體。稍北有康熙三十七年范陽郡白帶山雲居寺碑。

毘盧殿後登石級入門，爲第二院落，亦甚廣大。院中有臥龍松一株，銅香爐一座。正面爲大雄寶殿，內塑佛像極精細。

大雄寶殿後又登石堦至第三院落，正面爲藥師殿，院中有丁香樹，左右各有康熙時碑。殿內祀藥王藥師塑像甚工。寺僧謂寺中塑像爲唐塑，可稱全國之冠，寺既建於唐，歷代重修，雖非舊觀，然大體尙在，非虛語也。

藥師殿後，亦有石堦；登石堦前行，爲第四院。中爲彌陀殿，南有一小院，爲祖師殿，奉本寺歷代和尙之名位。

彌陀殿後爲第五院大悲殿，左有戒壇右有藏經閣，院中有咸豐元年涿州知州郭寶勳碑。

西域寺正殿有五大院落，殿凡六層，依山勢而築，前抑後仰，兩旁多跨院，香積庫房僧寮等，不勝枚舉。

南北兩塔，在第三層院落之中南北峙立，南塔亦名壓經塔，遼天祚天慶七年建，（西歷一一一七年）座於方形地基之上，（或卽善銳所建）座八角形，蓮花座上之一層有四門，設四假窗，再上爲瓦蓋十一級，塔基之上有石幢三。一在東北角，一在正北，幢上刻佛像。一在西北角，凡七級，係遼幢，最完整，高約五米，上刻遼天祚天慶八年五月十八日建大遼涿州鹿山雲居寺續秘藏石經塔記，述刻經始末甚詳

北塔亦稱舍利塔，或名羅漢塔，形甚奇特，建於方形地基之上。下層五級，爲方角形，再上三級，帶角無檐，再上爲圓球形，再上爲圓錐形，最高爲塔頂。按北塔建於唐時，雖未記其年月，惟基旁四角小石塔，均有年代可攷。由此推測，塔本身之年代，因週圍小石塔之位置，可知北塔建於小塔之前也。四小塔均石質方形，內空高約丈許，每塔各有一門，門內壁上有造像，每一小塔均有石刻，凡於塔之建築年代，爲極有價值之文獻。小塔之造像及石刻，及塔之全身，均極完整。

東南方小石塔之西面，刻唐睿宗太極元年四月知州歷陽丞王利貞文。

西南方小石塔之東面，刻大唐雲居寺石浮圖銘，乃太原王大悅撰唐玄宗開元十五年仲春所建。

西北方小石塔之東面，刻上騎都尉甯思道所書石浮房記，乃唐睿宗景雲二年四月八日建。

東北方小石塔之東面，刻大唐易州新安府折衝李公石浮圖銘，爲易州前遂城縣書助教梁高望書，乃開元十年四月建。

按此四小石塔建築年代最早者，爲景雲二年，（A．D．七一一年）最晚者爲開元十五年，（A．D．七二七年）其北塔本身建築年代，當在此期以前也。

西域寺附近西北山上有老虎塔，在寺前遙望可見。據法人普意雅（Bouilard）記載，亦爲唐塔。因其下部之大磚與北塔相同，故斷其爲同時之建築云。

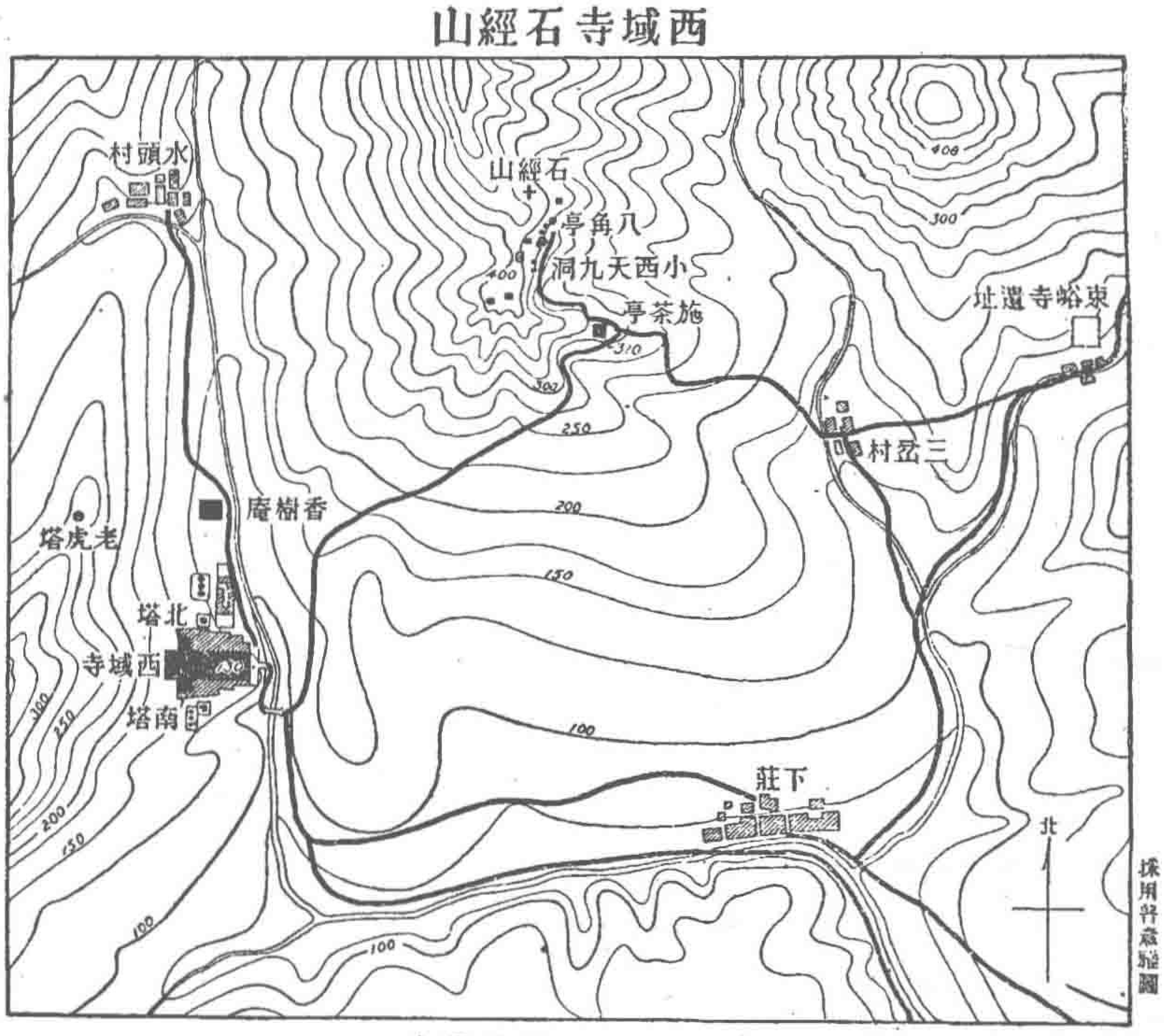
石經山又名山西天，本名白帶山，亦曰愁題山，因藏石經，名之曰石經山。山下原東峪寺與西峪寺，東寺已毀，遺址猶存。西塔寺過石橋東北行，由山南面登山塔，紆迴易涉，山之東面，有施茶亭遺址，明

神宗萬歷石經寺施茶碑，明熹宗天啓小西天施茶亭新建石記猶在。向西折北行，多階石級約歷一百八十，至平坦處，乃見第一第二石洞，內貯石刻經板層層相疊，石門固封，門上隙石爲窗，遊人從窗隙窺之。再北行登五十級進一門，此爲守衞僧人之居，可以在此稍息。

雷音洞由僧室向南，登石級西南行，在狹長平台之後，此爲第三洞，滿藏石經。洞之左旁，有石碑二：稍北者爲淸信女宋小兒金剛經碑，碑頭鐫造像三。稍南者袁爲氏金剛經碑，兩碑之四面，刻滿經文，爲武則天時所立。再向南行至第四石函，亦藏石徑，門榜寶藏二字，爲董其昌所書，循平台再向南行，至第五石函，即雷音洞也，俗呼千佛殿，爲山中最大石洞，蓋就石壁以人力斧鑿而成。洞作長方形，上幔覆寬約十米，深如之。高約二·七〇米，四壁嵌石經大小共一四五片，中有四柱，布置如佛殿柱鐫佛像一〇五六尊，洞與刻經年代，當相若也。再向南行爲第六第七函，貯經如一他函，兩函間之石壁，刻唐玄奘法師像。再向南，則摩崖壁立，至此止步矣。循原路回僧人居，折而北行，則第八第九兩函在焉，藏經累累，門亦固封，洞前有亭翼然，乃淸末所建，便遊人休憩也。

由僧人住室過曝經台，可登山顚，有小塔名山頂塔，構造如北塔之衞塔，亦唐物也。寺前偏北河之對面，有唐碑一，爲唐故建大德道行之碑，懿宗咸通八年所立。半湮於土，上半剝落，字多不能識矣。

西域寺石經山



石經山各石洞，均在山之東面，洞之左近古柏甚多，虬枝蒼翠，古態蓊翳，此外則無樹木，其僧人之植以衞洞，亦點掇歟？

石經山及西域寺南塔下所藏石經之數目經名，及其鐫刻年月，

頗耐尋味，但各書紀錄多不同，難作正確之論，茲就日下舊聞及日下舊聞考所記者摘錄之：

（甲）石經山藏碑共　二八七五塊

（一）據遼趙遵仁碑略所載，遼太平七年涿州牧韓紹芳驗名對數時所得者。

正法念經一部全七十卷計碑　二一〇塊

大涅槃經一部全四十卷計碑　一二〇塊

大華嚴經一部全八十卷計碑　二四〇塊

大般若經五百二十卷計碑　一五六〇塊

（二）雷音洞妙法蓮花經等計碑　一四五塊

（三）遼聖宗興宗道宗三朝，自聖宗太平七年至道宗清甯三年，可元法師等所續鐫者。

大般若經　八十卷（至是大般若經全）計碑　二四〇塊

大寶積經一部全一百二十卷（至是四大部成）計碑　三六〇塊

（乙）西域寺南塔下共碑　四二六〇塊

（一）遼道宗賜金所刻大碑　一八〇塊

（二）通理所刻小碑　四〇八〇塊

（甲）（乙）兩項共計大小碑　七一三五塊

關於各碑所刻年代，可分為兩個時期：

（子）隋唐時期　自隋大業至唐元和四年（西歷六〇五年至八〇九年）

（一）靜琬及其門徒所刻　二一三〇塊

（二）雷音洞中石經　一四五塊

（丑）遼朝　自遼聖宗太平七年至道宗大安十年（西歷一〇二七年至一〇九四年）

（一）遼聖宗興宗道宗三朝至道宗清甯三年所刻　六〇〇塊

（二）遼道宗賜金所刻大碑（約在清甯三年以後）　一八〇塊

（三）遼道宗大安九年僧通理所刻小碑　四〇八〇塊

總計石經山及西域寺所藏石經刻板共七一三五塊，其帙數據沙門志才涿州鹿山雲居寺續秘藏石經塔記所載，石經山七石函內共計一八七帙，通理造經四四帙，關於藏經字數，據王正燕山雲居寺碑載九洞內有經四百二十萬言，想係揣測，實非調查確數也。

西域寺在北平之下院有三：東城大佛寺，阜成門外北驢市口慈明寺，南橫街官菜園上街南口觀音院，香火尚盛。石刻藏經，關於文化藝術，均有精華，足資研究，法人普意雅及日本東方文化學院，均

有專刊，我國學術研究者，如能將藏經取出整理梓拓而保存之，必蔚爲大觀也。

周口店位於北平西南約五十五公里，在西山之麓，爲平漢鐵路琉璃河支綫之終點，原爲一小村，自光緒二十五年平漢支綫築成後，漸次發達。其地產煤有黑白兩種工業，白者石灰窰，黑者煤窰也。遠矚山坡，凡呈白色者石灰也。附近煤窰，卽土法開採之煤礦甚多，其主礦在長溝峪叢山之中，故築高綫鐵路運輸之長三十餘里，山石採供附近都市修築之用。

龍骨山因所掘出之化石，俗稱龍骨而稱之，在周口店之西北，約半里許，地質調查所辦事處在焉。人類究竟如何發生，發源於何處，雖經許多學者之研究，迄未有準確之論。周口店洞穴層之採掘，於事實上上貢獻，已居初人研究中最重要之地位。所得動物化石，如猿人頭骨齒牙之完備，舊石器時代之粗製石器甚多，據考據者之鑑別，遠在地質時代可比爪哇之猿人英國辟爾當曙人之上古。

按周口店之化石，民國七年，瑞典人安特生最初發現。民國十年，安氏又與師丹斯基谷蘭階同至該地，因土著之引導，在車站不遠之地得更多化石之堆積。師氏採得化石多種，曾在瑞典研究發現二形似猿人之牙。自民國十六年起由地質調查所担任採掘，曾發現極完備之左下臼牙，由其性質上步達生得以確定此種猿人爲一新屬名之曰中國猿人，生於五十萬年以前至一百萬年之間。民國十七年發現一青年人之下顎及一成年人之下顎。十八年裴文中在猿人地點發現完美之頭骨。十九年又發現一頭骨。二十年，裴卞兩君，在鴿子堂中發現大批石器及用火遺跡。二十一年亦發現石器多件及其他重要標本。二十二年，由山頂洞開掘，發現舊石器時代後期人類遺骸遺物及遺跡。計前後所得猿人頭骨牙齒等件，分屬於二十四個猿人，其中男女各十二，老幼亦各十二，亦云巧矣！中國猿人實爲科學中最重要之發現，故周口店之採掘，堪稱世界科學中一件大事，現在地質調查所，尚在繼續努力之中。

仁慈之殺

加拿大醫學博士薛勃威爾曾在巴黎主持外科三十年，近據伊歸國語人，「仁慈之殺」不久在法國卽可認爲合法之行爲，凡年老罹不治之症或幼孩生有殘疾者，醫士卽可將其處死，藉免其忍受無窮之痛苦云。現時此項問題，已引起加拿大醫學界有興趣之辯論。

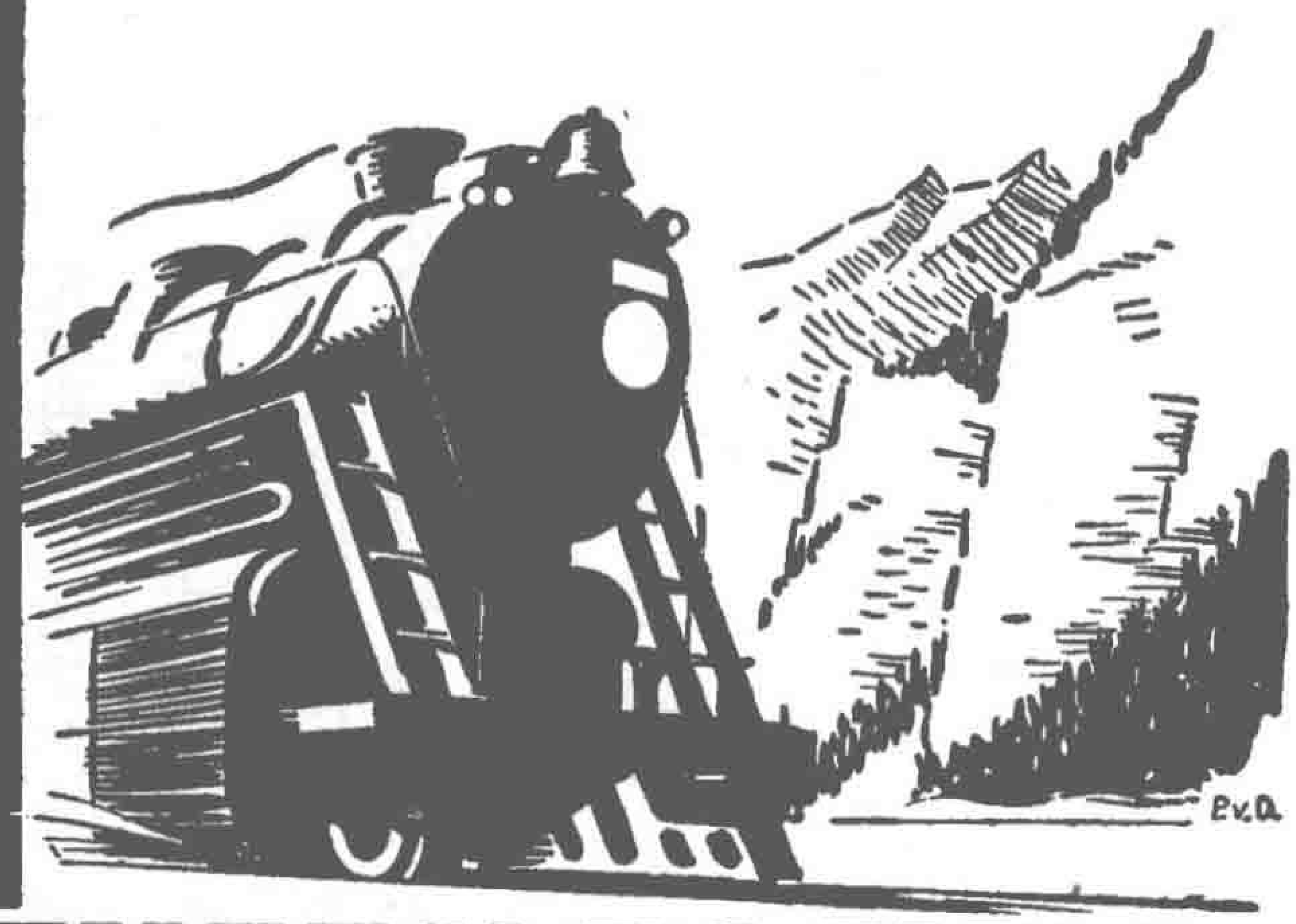
殺夫無罪

美國阿利崗州斯培德福夫人，生有子女五人，近以夫妻間勃谿，偶一失手，夫人竟將所天擊斃，案發被逮，被控殺人罪，議處死刑，法官溫特以夫人係失手誤傷，與故意謀害之情形不同，且夫人尚有子女，一旦繫獄，子女將悉失所恃，乃判處夫人徒刑十八個月，罰金二元，准予緩刑，聞者多之。

新聞之謎

紐約某報館編輯員史特英，方埋首整理新聞稿件時，忽得外間報告新聞之電話，略云「新聞記者史特英之夫人，因公寓煤氣外洩，致窒息致傷，勢甚危殆」云云，史氏立卽奔回，則夫人已玉殞香消矣。

In ALL Seasons Travel the Scenic Route



NORTHERN PACIFIC RAILWAY

VANCOUVER
VICTORIA
SEATTLE SPOKANE MINNEAPOLIS ST. PAUL CHICAGO NEW YORK

本路沿綫風景秀麗至東美各地在本年五月十四日以前發售減價票其來回票六個月內有效如蒙

惠顧無任歡迎

The oldest railroad crossing Northern United States . . .
The route famed for its natural beauty . . . .
The route of superior comfort—winter or summer . . . .
The route of smooth, roller-bearing locomotives and cars
The route of the COMPLETELY AIR-CONDITIONED

NORTH COAST LIMITED

with its baths, library, buffet, card rooms, radio, luxurious observation lounge, private rooms en suite, box spring beds, newest and finest sleeping cars and "famously good" meals. No dust or cinders, temperature and humidity controlled to exactly the right degree for genuine comfort.

Low one way and round trip fares on sale daily with long return limits. Winter Tourist Fares allow six months' return limit.

Fast trains daily between Seattle and Chicago. North Coast Limited leaves Seattle, 8:30 p. m. daily.

Our representatives will be pleased to give you full information on a trip anywhere in the United States. They meet steamships at Seattle, Vancouver and Victoria, and will gladly make your reservations to any destination.

DON SMITH, Special Passenger Agt.
Smith Tower, Seattle, Wash.

W. F. CARR, Gen. Agt.
678 Howe St., Vancouver, B. C.

A. C. STICKLEY, Gen. Agt.
912 Government St., Victoria, B. C.

R. J. TOZER, Gen. Agt.
657 Market St., San Francisco, Calif.

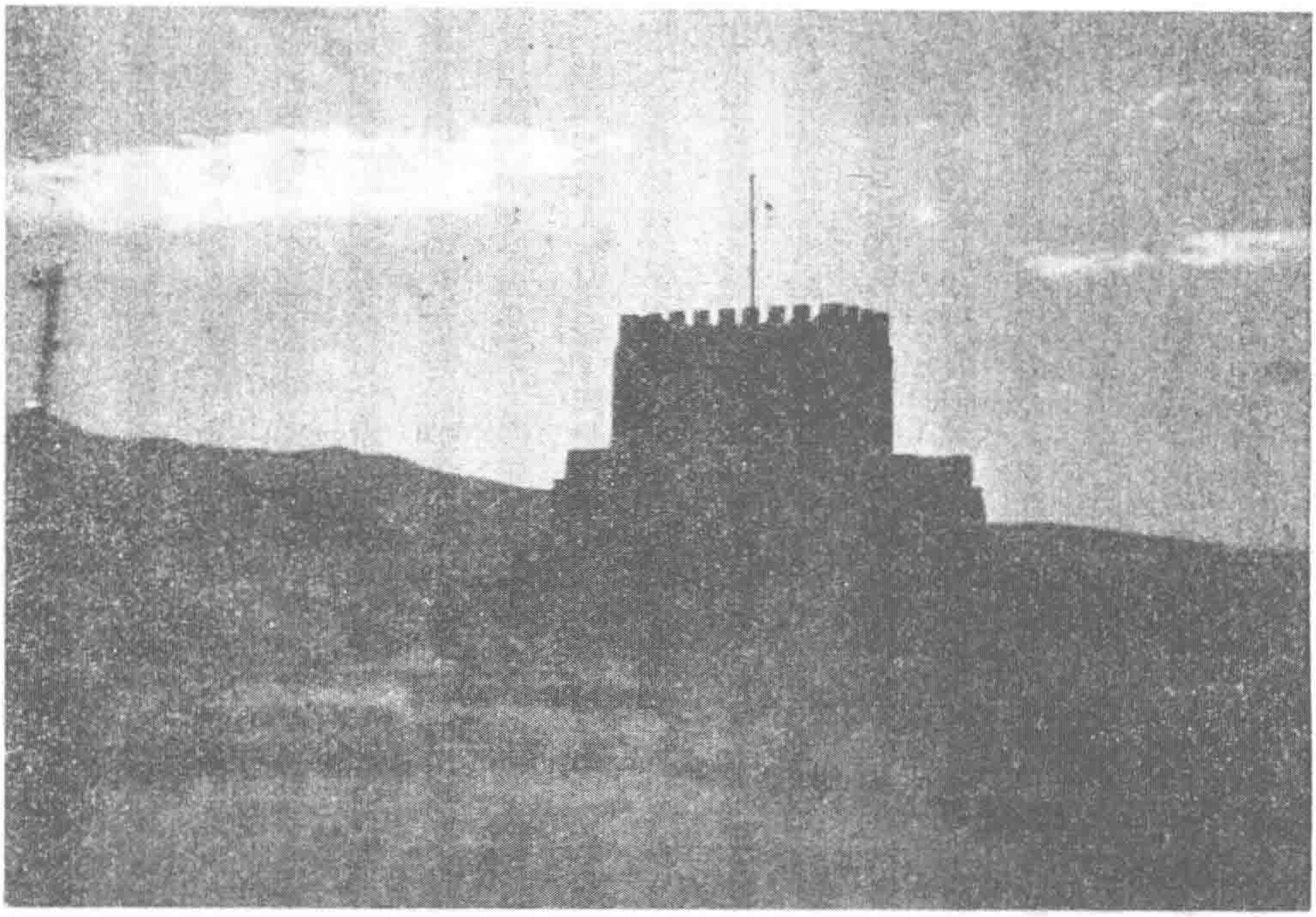


NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

Let the China Travel Service make your arrangements for a delightful journey through the American Rockies on the—

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

C. L. TOWNSEND, General Passenger Agent, Smith Tower, Seattle, Washington



張家口之雄關

今日之張家口

吳人

在國慶的前日；極興奮地加入燕清歷史系所主辦的張垣旅行團；心目中的塞上風光，是怎樣使人快感；尤其西北處在今日國際風雲最緊張的局勢中，張垣是怎樣險要的一個地方。所以，我更懷着無限的願望要想在這短短的旅行中得一點「西北門戶」的實況和消息。

這次旅行隊裏有兩位著名的歷史學者——顧頡剛先生和劉崇鉉先生，他們在沿途中都告訴我們名勝和古蹟。同行還有五十幾位男女的同學。

× × × × ×

國慶日的清早，汽車滿載了一行人，到西直門車站去。平綏路局優待我們，特備了專車。在一聲汽笛中我們悄悄地離開故都了。車走得很慢，因爲地勢是漸高的，從窗口望著兩面高山峙立，峯尖好似門齒，這是南方所未見的。郊外帶著深秋的景色；西北風迎面吹來，呼呼作響，是夠冷的。

到南口站，車停了很久。南口的柿，價廉物美，因爲這裏是以産柿著稱的。在這裏下車的旅客很不少，他們多是來遊覽十三陵和內長城的。

車過了南口，便上了山在平綏路中可算是最嶮峻的地方了。車望北行，鐵道逶迤曲折於山腹中穿過居庸關的隧道。

居庸關是極險要的因爲兩山壁立，眞所謂「一夫當關，萬夫莫敵，」從車中下望居庸關古城，好象在山谷中。

從居庸關到青龍橋車站，不過三數哩。到了這裏，山勢也越高，車也更慢走了。機車挂在列車後面推車前行。

過青龍橋西行，穿過山洞，山勢稍平坦，回望八達嶺山峯的險巇，與長城的蜿蜒，是極有趣的。古時堡壘形的烽火台連綿不絕，還留著一些遺蹟，供人憑弔罷了。回想當年的國防設備，是怎樣的鞏固和偉大；現在，長城已不能阻止敵人鐵騎的蹂躪了。

不久，車就到了康莊，所謂「康莊大道，」因爲地勢在這裏漸平坦了。

張家口一瞥

由康莊西行，經宣化而到張家口，就是我們的目的地了。行李安頓在旅館後大家就一同雇了人力車出外遊覽。張垣的人力車數有一千七百多輛，車夫多是本地人；并多有家眷的。車館放租的車，每天收車租兩毛；自己的車自屬例外。車捐每月兩毛壹分。車夫每日勞苦所得酬報，平均有一元半的收入，除了自身飯食外，也夠了養家。

張家口算是通長城外綏遠和庫倫的要道，口外貿易唯一的市場。大街上很熱鬧，因爲有不少的商店。當地著名的產品是蘑菇，到處可以見到蘑菇店的招記。皮貨很多，爲著這裏是皮貨集散地。我就隨便購了一頂皮帽，和蒙古人所戴的土耳其式的呢帽，價是極賤的。

張垣的公園——園中設備很簡陋，規模是很小的。動物籠裏祇有一二鷄子，小狠和山兔。

大境門　這裏是通口外的大道，地位極重要。在門上有高維嶽氏手書「大好河山」四字，出這裏到元寶山，就是所謂口外，是漢蒙交易的地方，商店的招記多用漢蒙藏三種文字寫的。途中牛車很多，車下懸一銅鑵，中有小鈴，當牛綏綏前進，車下鈴聲也輕輕地響動，清脆可聽。山邊有泉水流出，在沙石間流動著，牛馬就之而飲。從這裏有汽車直達庫倫，聞是外商經營。可是要到庫倫，兩星期才可到達。

玩元寶山的時候，大家都高興地爬上山頂，努力的精神，實在值得紀念。到了山上，玩了好久。下望張垣房屋，井井有秩序；這裏房屋多用泥土蓋的。

下山參觀了朝陽平和關岳廟。記得關岳廟前有這樣一副對聯

數定三分，扶炎帝討吳伐魏，辛苦備嘗，未了平生事業。

志存一統，佑熙朝伏魔蕩寇，威靈丕振，祇完當日精忠。

遊地藏寺的時候，見台前滿挂着仙佛的空中像陰影森森，倒覺得可怕地藏寺原有個洞，聽說洞裏是極冷的，和外面溫度相差至十五度。可是當日洞門給廟裏住持鎖住，幷將鑰匙帶走了，不能進去。寺旁還有風神祠，倉神殿，也有不少的鬼影。

車回到旅館時，途中經過張垣的政府機關區域，如省政府，建設廳，財政廳，敎育廳等都近在一起附近政區有一所民衆敎育館，門前懸挂著國黨旗，幷綴「慶祝國慶」四字。許多人從門口擠進去，大約在館裏有演劇慶祝吧。

街上商店也懸挂著國旗，盛况也不減北平。心中感著無限的快樂。

日人來這裏輕商的很不少，其中開烟館，賣白面的商舖最多。當車過某街時，眼中所見的，類是這樣的市招。聽說，他們都藉著特殊機關的勢力，所以毒品儘可公開的銷售。還有一二很大的百貨商店，如「西北貿易公司」，壟斷張家口的商業。他們除經商外，還有組織調查團，考察團等，做政治的活動；更有不少的日本軍人，到這裏旅行，他們都是極注意張垣的。的確，張垣是值得人們的注意。

張垣幷沒有偉大的建築物，或是偉大的古蹟，它始終是個西北商業的中心。當地人民的生活，是非常樸素，也很勤苦耐勞。

在今日，張垣的地位，是夠重要的，因爲西北幾省和華北五省的命運，將以這一要塞安全與否爲關鍵。它在兩强（日俄）旗幟下 Unper Two Flags 的勢力而苟延性命，今日它的繁華，不知道能有幾時呢！

十一日的早晨，我們匆匆地離開張垣了。

宣化的遊程

我們到了宣化，就整隊進城。入昌平門，門的兩旁有燒磚砌成的金剛神，很有趣味。昌平門又名著盼樓。據畿輔通志載，『明，葉文莊奏行團種法，帝詔勒石垂遠，所以成名。』

出昌平門到北門，就是有名的威遠樓。畿輔通志載『城樓崇禎（思宗）甲申（一六四四），流賊破鎮城，巡撫朱之馮靖難於此。』

進城到彌陀寺，聽說在宣化有這樣傳說「先有彌陀，後有宣化，」這神話未免太離奇了。彌陀寺現在已經改爲師範學校了；還留存有明代的銅鐘和大銅佛，銅佛高有一丈八尺五寸，重四千餘斤，是明宣德十四年比丘性杲，眞源等募緣建造的。

現在的師範學校，辦得很好。我們曾參觀該校圖書館和理化實驗室，好似都比京滬普通學校的設備好得多，學生的紀律和淸潔，也很可取。

離開學校不遠的地方，有個清眞寺——囘敎的青年會，廳中的設備很簡單而帶著神聖的意味。進內參觀的，都要脫下鞋子，像日本的風俗。裏面最有趣味的，就是囘文的經典——可蘭經。這寺裏的囘敎徒有五六十人，勢力是很大的。

進城用了午膳，就預備到龍烟鐵礦去參觀。車過威遠樓，對面就是鎭虜台，有四丈高，是極雄壯的建築。台上有個匾——「眺遠」兩字。這台是嘉靖甲寅年建的。

龍烟鐵鑛　鑛在宣化的烟筒山，鑛區綿延數百里，約值一萬萬元，可供七十年的開採，礦質含百分之六十以上。民國六年的時候，由陸宗輿等集資開辦，可是到了民國十七年因鐵價暴落，賠累很大，就停工了。當年鐵廠工程完成，每日產鐵的數量，大約有二百五十噸。總公司在北平的石景山，鍊鑛廠也在那裏。平綏路本來有個支線到龍烟鐵鑛區，後來因爲停工，路也拆去了。

最近日人到這裏調查可不少；尤其日方高唱華北中日經濟提攜聲中，開採龍烟鐵鑛，就是其中主要項目之一。可知龍烟鐵鑛在日人心目中，是多麼羨慕的東西。

因爲工程停辦好久了，山上祇堆積好多未鍊的鑛石，大家都拾起兩三塊，放在袋子裏，帶囘做個紀念。

現在聽說龍烟鐵鑛有復工的訊息，而且政府打算收爲國有，這個消息使我們實在快樂，更希望能夠早日實現。

從山上下來，又想到天主敎設立的修道院參觀去；可是隔着一條小河流，大家都很著急。後來舖上小石子，跨過對岸。也有同學就乾脆地脫起鞋襪，在河中玩小石子吧。

修道院的建築，好似北平的輔仁大學，在內修道的人，也有五六十人，可是全部建築還未告竣。

囘到城裏，順途遊城中央的鎭朔樓，登樓下看四面的風景，似乎都在眼底了，匆匆下樓，就車囘車站，天色已經近暮了。

大家都買了一兩筐有名的宣化葡萄，好象是走私的貨，帶上車去，直囘到北平。

（註）——本文脫稿之後，冀察政委會決議龍烟鐵鑛擬與日本共採，現正徵集股本之中。

驚人口脂

美國女子雅嗜口脂，因之櫻唇鮮艷動人，而每年所耗之代價，言之至爲可驚。據統計所得，以威斯康沁大學之女生而言，一年所用之口脂，其面積卽可以供粉刷四大倉庫之用，豪情盛槪，不難窺見一斑矣！

此項統計係由該校某男生所編製，由女生多人，以大小不同之口唇印於紙上，得一平均數爲〇·八三平方英尺，以此數乘三十二，卽爲每週之數，蓋每人每週平均換塗三十二次也。再乘一年之星期數，卽爲一女生一年之總面積，計爲九·六八平方英尺，再以全體女生二千八百七十五人乘之，得二七·八〇〇平方英尺，如此不啻等於四大倉庫之面積云。

遊滬旅客注意

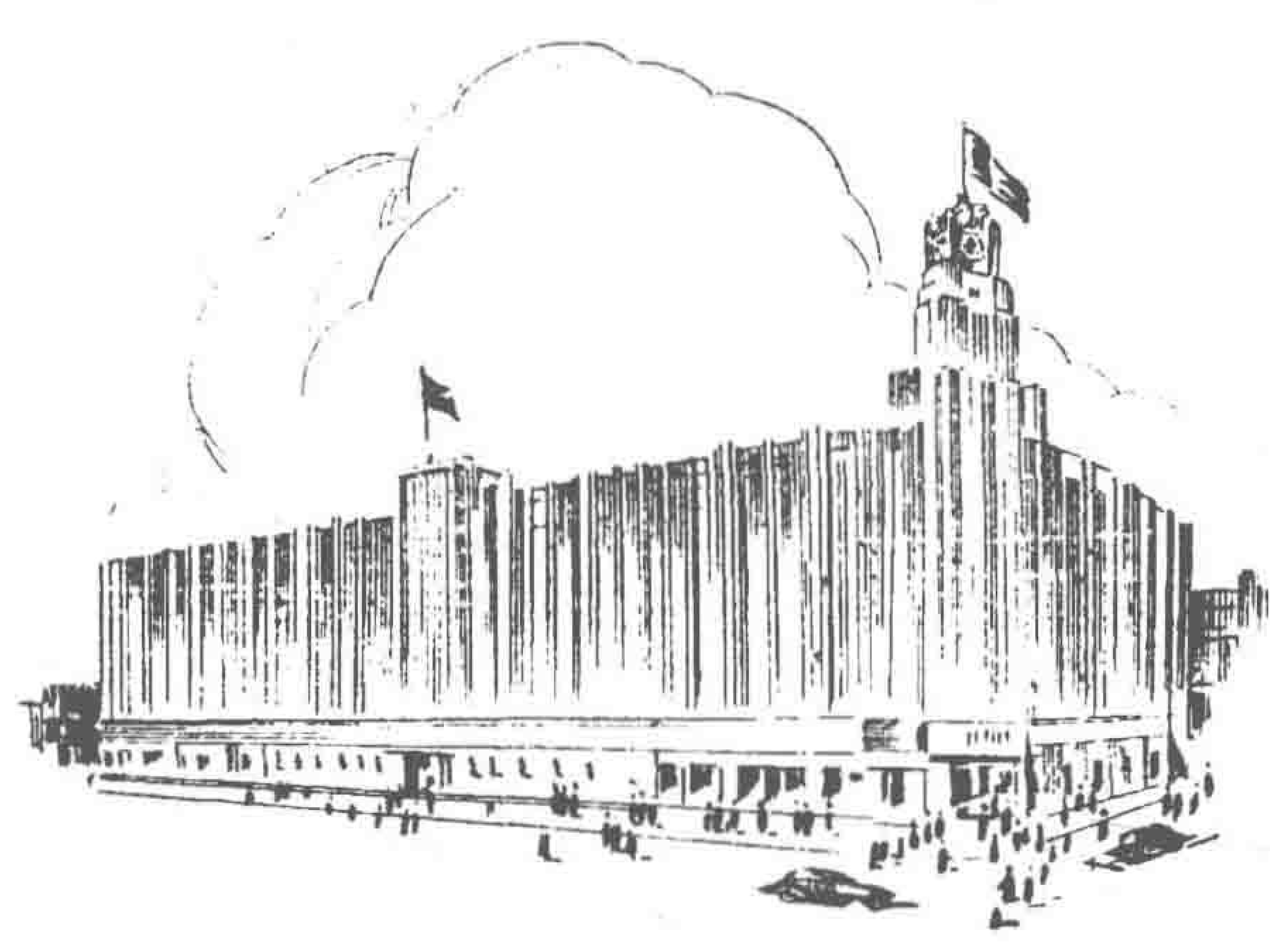
新亞酒店的成功使我們深信我們中國民族不是不能過整齊清潔的生活

民國廿四年九月十二日 胡適

新亞大酒店

滬上唯一大旅館

幽靜整潔



服務忠實

自建十層大廈住房三百餘間每房附有巨大窗戶光線充足一切設備均極完善房租自二元半起至五十元止

●附設●

結婚禮堂

富皇華麗可容千人

▲▲地址▽▽

上海北四川路郵政總局左鄰

△△分店▽▽

廣州太平南路

香港德輔道中







GO EAST FROM SEATTLE

VIA THE ELECTRIFIED

OLYMPIAN

EVERY CAR AIR-CONDITIONED





There's something of everything along the right of way of The Milwaukee Road's famous Olympian. Cosmopolitan cities, millions of acres of forests, high mountain ranges and rich mining country, vast cattle ranges and the rich rolling farm lands of the mid-west.

And you enjoy the best of everything on the Olympian. Luxurious, modern equipment, the cleanliness and comfort of air conditioning, electric operation over four mountain ranges, courteous service, and the satisfaction of traveling on one railroad—the only one operating over its own rails—all the way from Seattle to Chicago.

Lowest priced tickets for all classes of travel are good on the Olympian. The equipment includes observation-club car, standard sleeping cars, new type tourist sleeping cars, Milwaukee Road all-luxury coaches. Decide now to ride America's favorite transcontinental train.

乘坐本路歐林耕快車向東美進行其所經洛机山等諸大名勝秀麗雄奇全路六百五十六英里均以電力行車隆大之電力机車平滑沉靜不若其他燃燒机車煙囱中所吐煙氣煤屑惡氣之擾人也諸君曷一試之

For further information inquire of Chinese Travel Service, your nearest steamship agent or any of the following Milwaukee Road offices:

Eric Marshall, Agent
902 Government St., Victoria, B. C.

F. G. Calkins, General Agent
793 Granville St., Vancouver, B. C.

R. F. Randall, Dist. Pass'r Agent
661 Market St., San Francisco, Calif.

J. F. Bahl, Asst. Gen'l Pass'r Agent
Seattle, Wash.

Geo. B. Haynes, Pass'r Traffic Mgr.
Chicago, Ill.

2622-16

The MILWAUKEE ROAD

AMERICA'S LONGEST ELECTRIFIED RAILROAD



中山公園鳥瞰〔對面爲資福山〕

永嘉攬勝

柏林

永嘉爲古甌越名郡，今稱溫州，山水清麗，風物幽雅，夙具盛名。昔謝康樂爲太守於此，流連吟詠，不忍遽去。迨宋高宗南渡，文天祥召天下豪傑於甌江孤嶼，以圖恢復宋室，人傑地靈，乃相得益彰。今滬粵通航，自滬飛機去者，僅二小時可達，交通日便，商務日盛，已成浙東有數之都市矣。

余於今年暑期未來滬入學，道經其地，勾留二三日，宿於親戚吳君寓所中。寓密邇中山公園，園前後積穀資福二山之朝黛晚翠，啓窗卽來眼底，因先登二山以攬其勝。

積穀在園之南端，聳然獨立，自平地拔起數十丈，石骨峋嶙，酷肖桂林之獨秀峯。登臨其顚，中山公園落在足下，對面資福山如丘，爲攝一影，影紋清晰，層次判然，頗得鳥瞰之趣。下山東麓有飛霞洞廢墟，今其地惟有大樹一株，橫架道上，雖已枯死，而枝幹雄偉，綠苔蒼翠，猶想見當年搖風灑雨之姿態。山西麓有東山書院，建於崖壁之下，自古藤青蘿間行入，極具幽致，院外爲春草池，臨池有小樓翼然，爲池上樓，謝康樂『池塘生春草，園柳變鳴禽』之句，卽得於此，今雖人事變遷，無復舊觀，但千古詩情，亦足發人之遐思也。余用低垂樹枝，彌補其天空空白攝影，時陽光適自樹隙間照出，光影分明，頗

覺佳妙。

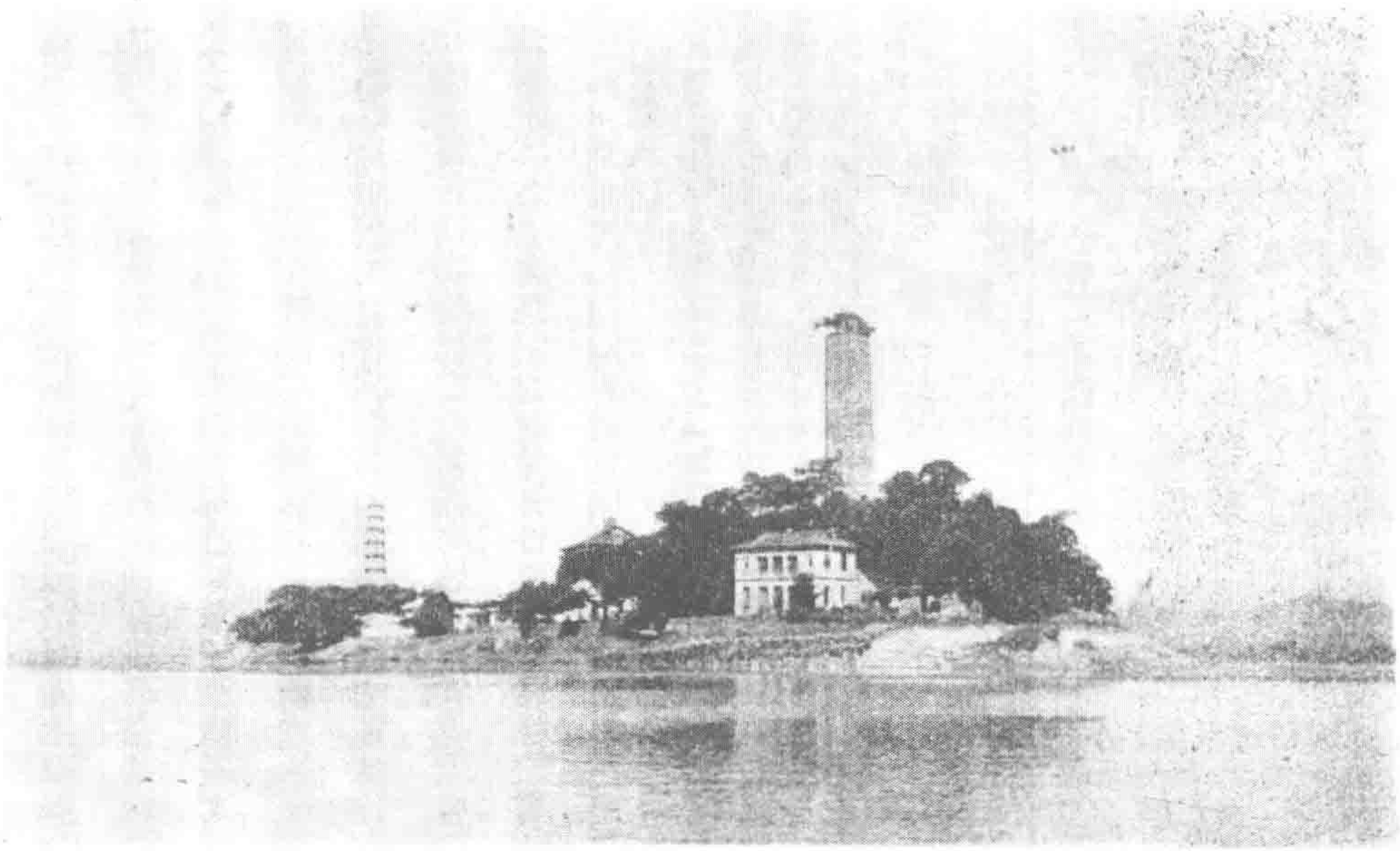
別積穀，穿行公園中，至捐款紀念亭前，望積穀山，以亭柱之人工美的直線對照天然美的斜線，頗為相襯，惜攝影時鏡箱欠正，亭柱微傾，甚以為憾。其他園中之茅亭幽徑，假山石洞，小橋流水，體制亦與他園無異，不贅述。離園南行不數步，即抵資福山，山上林木最盛，綠蔭匝地，人入其中，聽左右飛鳥嘹亮，便疑置身山林深處。頂顛有



古木杈枒

大觀亭，遠眺甌江如帶，孤嶼一抹，早晚烟霞，陰晴風雨，直可以杜甫之『錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今』句贈之。

次日往遊甌江孤嶼，驅車經南北大街，順便在中央大藥房購萬利軟片一包。道路新近加闊，平坦矢直，不亞上海之柏油路，兩旁皆係新建之三層洋房，市容整潔可觀。抵朔門，僱小舟，議定來回價洋三角。凡三里程，時適潮落，河床積沙，橫亙江中如崗，舟行頗感不便。前望孤嶼矻立江心，劃水為二，東西二塔並峙，儼若雙雄，較長。捨舟登嶼，稍前即至江心寺，寺門有王十朋所撰對聯：『雲朝朝，朝朝朝，朝朝散。』『潮長長，長長長，長長消。』初讀頗費思索，實則其第一聯第一句之朝，一作朝晚之朝，一作朝見之朝。第二聯第二句之長，一讀平聲，作常字解，一讀上聲作漲解字，依此類推，不難恍然。寺西為興福寺，有王十朋讀書處，宋高宗御筆等古蹟。其西為謝公亭，杜甫所稱『孤嶼亭何處？天涯水氣中』者是也


孤嶼遠望

還江心寺，東至文信國公祠，中供文天祥坐像，新經修理，尚稱整潔，惜規模太小，未能如西湖岳廟之令人肅然起敬。其左右刻正氣歌及到孤嶼詩，詩錄如下：

萬里風霜鬢已絲，江山回首不勝悲。羅浮山下雪來未，揚子江邊月照誰？祇為虎頭非貴相，不圖羝乳有歸期！乘潮一到中川寺，安度中興第二碑。



文天祥祠

悲壯激烈，足與武穆之滿江紅先後媲美，惜其事未成，徒供後人之憑弔耳。

祠左為龍翔寺，宋高宗嘗駐於此，近已零落不堪。東塔之下，有洋房二所，則

係西人之住宅也。

第三日往遊籀園，園在城西，乃瑞安孫詒讓先生之家祠，先生係有清一代大儒，其所著『墨子閒話』極有盛名。今其地改建圖書館，花木頗盛，惜過於局促，未便攝影爲憾。園外風物，則大異是，牆外湖澤漣漪，盛殖綠虫等類，水色碧綠如染。架石橋以通，而天光雲影，山色樹蔭，俱徘徊於左右，園西有李姓家祠，室內有觀音菩薩顯聖照片，據云；係在鎭江晚間，虔誠求三次始攝成者。其照片右下角有圓燈香案等，左上角爲觀音面像，眉目淸晰可辨，狀類廟中玉佛，其下衣服，以光弱甚暗淡。言之者鑿鑿，余疑團滿腹，恨不能時光倒流，一觀當時拍攝眞實情形。籀園對面爲松台山，新建文昌閣，頗佔形勢，試一登臨，惟樹木太少，未能與資福山爭勝。下山，至府前街購物，街之整潔，尤過於南北大街，兩旁店鋪，皆不出書店，鞋店，照相館等三項。經五馬街返寓，乃溫州最繁盛街道，大樓最高六層，但房屋參差不一，路面又凹凸不平，亦有老大退化之概矣。

次日淸晨，遂乘海晏輪來滬，緣草此文，以告同好。

巨鷹就擒

日內瓦動物園中，近得一巨鷹，惟以一翼負傷，刻正在醫院設法療治之中。該鷹兩翼展開時，長達八呎一吋，因一翼受創，在山間爲一牧童所擒，方牧童捕獲時，雙方經爭鬥甚久，終以鷹力不濟，始爲所得，於卽送入動物園中，以供衆覽。

蕭翁矍鑠

據美國影壇明星海倫海斯語人，伊在美國時，曾晤文學泰斗蕭伯納，詢以美容健身之道，蕭翁謂渠終年不用肥皂洗面，所用者冷水一盆耳。久行此法，皮膚可趨美好。因此海倫海斯亦擬試用此法。蕭翁年已八十，容顏煥發，且尙存一齒，其强健殊爲常人所不及云。

國防郵票

世界和平，不絕如縷，各國莫不整軍經武，鞏固國防，瑞士國素爲歐洲之中立國，以風景著稱，有世界花園之譽，原不措意軍備，近頃鑒於歐局日非，風雲緊急，亦亟亟謀防禦之道。特由政府舉內債一千五百萬鎊，其中一部分爲國防郵票，該項郵票，售價皆在票面之上，例如票面爲十分者，售價則爲十五分，卽以超出之數，供擴張軍備之用，亦籌款法之別開生面者也。國防郵票，於本年十月一日起發行，購者極爲踴躍云。

中孚銀行
儲蓄部

活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付蓄儲存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券

（詳章承索卽奉）

滬行 一 仁記路二十七號
支行 一 靜安寺路慕爾鳴路西首
西門和平路口

中南銀行儲蓄部
詳章函索卽寄

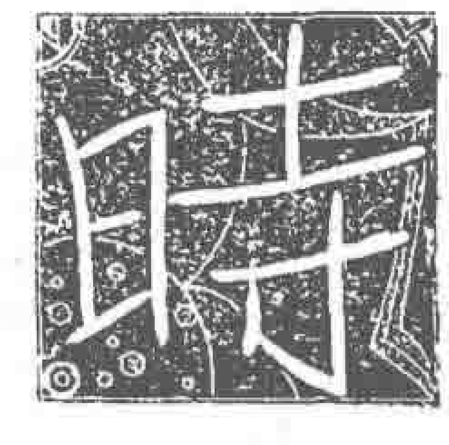
各種儲蓄存款

甲種活期
乙種活期
定期儲蓄
零存整付
整存零付
整存整付
存本付息
禮券

總行 上海漢口路
分行 南京 杭州 天津 北平 漢口 蘇州 廈門
支行 虹口 八仙橋

記莫愁湖之游

李恩涯



維十月，秋光爛然，適王小商，王逸恭，奉令來京受訓，偕鄭重之蒞寓，舊雨重逢，歡聚一室，余與內子程種石因邀作莫愁湖之游。

湖在金陵三山門外之右偏，密邇城垣，三山門俗名水西門，舊時商業稱盛，水陸交通，市廛櫛比，惟街道窄狹不平，步行擁擠，車行尤顛簸。幸市政當局正造公路，利交通，後之遊者，當無不快之感矣。

考之史乘，湖畔爲劉宋時盧氏故居，氏娶婦名莫愁，以洛陽閨秀，遠嫁江東，夫又戍守遼陽，久無音訊，莫愁堅貞獨守，矢志不渝，時人稱之，故以其名名湖，所以表揚貞節也。梁武帝嘗作河中之水歌，以詠其事，後來詩人，多詠莫愁，而不及於湖，至元葉天民有莫愁煙艇詩，而湖始著，明人詩詞，漸有莫愁湖名，迄清代詠是湖者始衆，郡守李堯棟特加修葺，稱爲金陵第一名勝，文人墨士，流連歌詠者，殆終歲無虛日，亦猶西湖未遇白蘇而人莫知其爲名湖也。洪楊兵革，鞠爲茂草，江督曾國藩續修之，民國十七年，市府闢爲公園，供市民遊憩，特限於經費，現方設計擴充，期與玄武湖媲美焉。

名勝之最著者爲勝棋樓，樓凡五間，在華嚴菴內，莫愁湖公園管理處在焉。相傳明太祖與中山王徐達奕棋於湖濱，太祖負，詔以湖爲湯沐邑，並築此樓，親書樓額，後毀於火。徐之文武二像現尚存樓上下，觀其佐太祖，戡內亂，傾元室，出將入相，恢復河山，爲民族增光，不禁爲之肅然起敬。太祖嘗稱之曰：「受命而出，成功而旋，不矜不伐，大將軍一人而已，」不亦宜乎？

樓下爲鬱金堂故址，中懸莫愁繡像，其上有額一方，顏曰鬱金堂，爲汪院長兆銘所題。李堯棟曾詠之以詩，

樂府誰家唱阿侯，洛陽風景遜昇州，
生憎湖水千年碧，只洗繁華不洗愁！

余想莫愁有知，當願其夫現仍戍守遼陽也。

風景之最佳者爲曾公閣，乃金陵人士追仰曾國藩所建，士女之遊湖者，咸集於此，以品茗休憩焉。登閣一覽，三面臨湖，湖週約十里，深可丈餘，環以岸柳汀蘆，差池遠近，夏日遍植紅白芙蕖，碧波見底，遊魚可數，遠眺鍾阜石城，橫亘於前，江外諸峯，遙相映帶，山色湖光，蕩漾几席間，豁目賞心，堪稱勝境也！

閣之南有新建重樓，爲市立莫愁湖簡易小學校。閣之西有粵軍烈士墓，民國元年所建，內有孫總理所書「建國成仁」石碑，以資紀念。惜經兵燹，屋宇傾頹，殘磚敗瓦，滿目淒涼，曾幾何時，竟滄桑若是！死難諸烈士有知，當念澄清宇內，先從一室始矣。遊畢感喟良深，因記之。

中國旅行社

飯店及招待所

南京首都飯店

北平招待所

西安西京招待所

徐州招待所
鄭州招待所
潼關招待所
浙江金華招待所
奉化雪竇招待所
安徽黃山招待所
湖南衡山招待所
南昌洪都招待所
開封招待所
青島招待所
濟南招待所
九江招待所
遼甯招待所
濰縣招待所

久住都市的人們，爲了游覽名勝，或經營事業，要到內地去旅行，唯一感覺得困難的，就是缺乏相當食宿處所。本社向來負着**服務社會**的使命要替人們解決這一種困難，特地建設以上各旅館各招待所，他們的規模雖是跟着各地需要的情形，有壯麗儉樸底分別，可是，**設備清潔，管理嚴密，服務週到，**乃本社一致的辦法，保證旅客滿意。欲知詳情，請駕臨或函寄**上海四川路四百二十號本社**接洽可也

長命牌

維他賜保命

丸劑
注射劑

德國霞飛藥學博士最新發明

本劑分男女用二種男用本廠發明
之標準睪丸十字形內泌素結晶体(2
CC=2708ヨ之新鮮荷尔蒙女用卵
巢濾肥內泌素結晶体(2cc=6∴8ヨ
之新鮮荷尔蒙在一尅中至步有三
千箇白鼠單位其他且含有維他命D
世男最新發明而本廠早已成功之維
他命B結晶体及腦下垂体腺腎上腺
善貴重成份其功效實超一切荷尔蒙
製劑而遠勝舶來品也

男女主治

神經衰弱
腰痛背痠
腦弱失眠
肺病貧血
發育不全
經水不調
久不生育
奶水不足

未老先衰
腎虧遺精
胃呆便結
糖尿軟骨
白帶宮冷
氣血二虧
產後病後
戒除鴉片

上海馬斯南路廿號
信誼化學製藥廠監製
樣品說明書函索即寄
各埠藥房均有出售

乘

民生實業公司輪船有以下各種優點

一 各埠均可停船上下旅客有專爲旅客服務人員辦理幫助旅客事務

二 申宜宜渝渝合渝嘉各航線皆有船銜接

三 船身堅固行駛穩快艙位舒適招待週到

四 船上有圖書供客瀏覽有樂器供客娛樂

五 船上有醫藥用品免費供客取用

六 船上有無線電設備傳播新聞代客收發電報現有航線及船名

△申渝線——民元、民本、民權、民貴、民風、民俗、民彝、

△申宜線——民族、民聯、光耀、

△宜渝線——民政、民主、民鐸、民康、民憲、民來、民蘇、民熙、民勤、民儉、

△渝嘉線——民運、民享、民意、民福、民治、民安、民裕、民有、民選、民望、

△渝涪渝合兩線每日有船往來涪萬每三日有船往來

每月存國幣四元九角

十年到期

穩得國幣一千元

一次存國幣三百七十六元八角九分

十年到期

穩得國幣一千元

國華銀行

詳章請向上海北京路國華銀行儲蓄部索取

旅行携帶款項

怎樣保障路上的安全

大陸銀行

分支行

漢口 無錫 濟南

北平 南潯 蚌埠

武昌 青島 鄭州

南京 杭州 南昌

蘇州 長沙 石家莊

辦理

國內外匯兌

匯水低廉

服務週到

總行

上海分行

上海儲蓄信託部

天津六號路

九江路一一一號

南京路大陸商塲

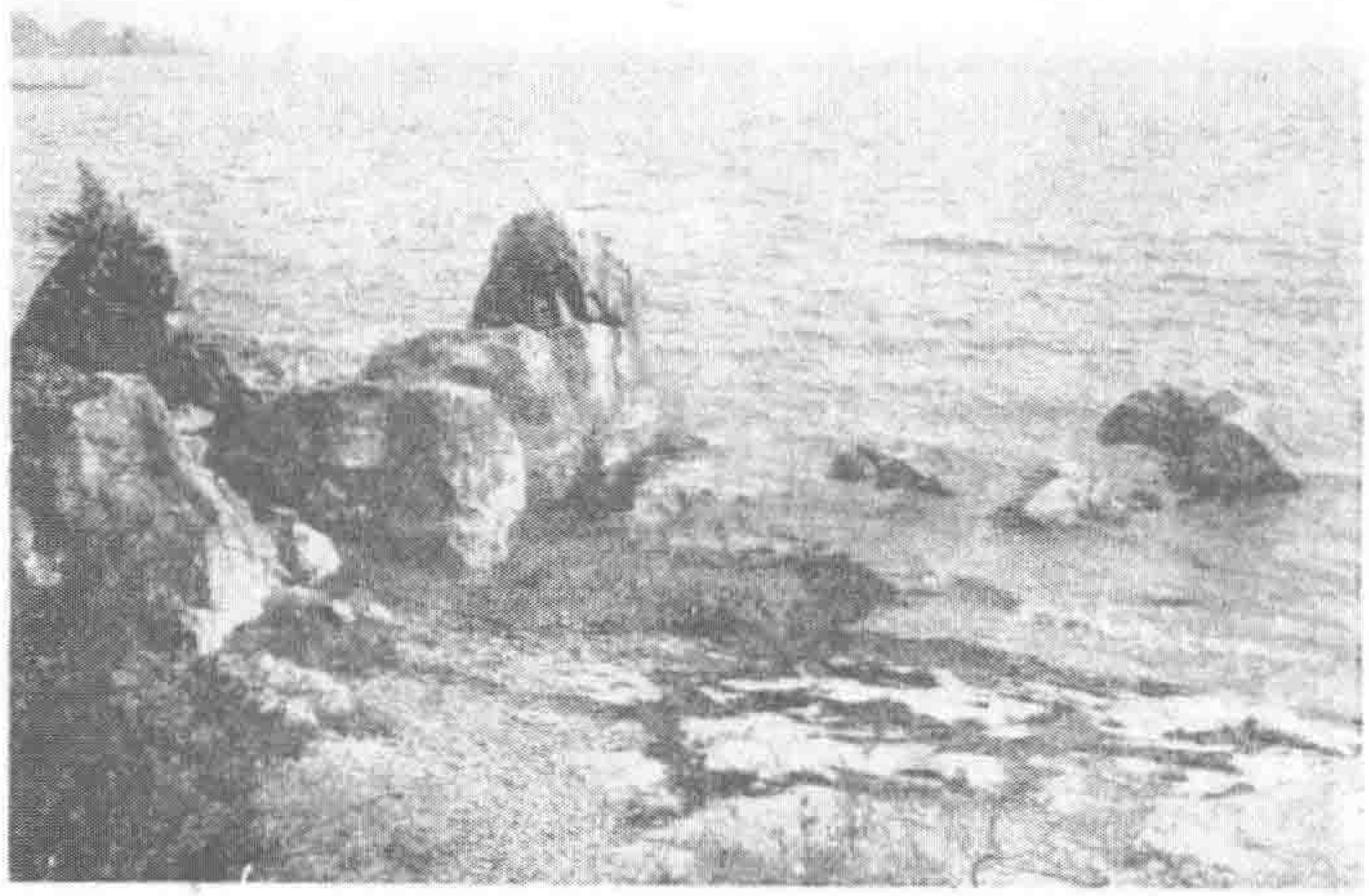
國外通匯處

紐約 舊金山 倫敦 巴黎 漢堡

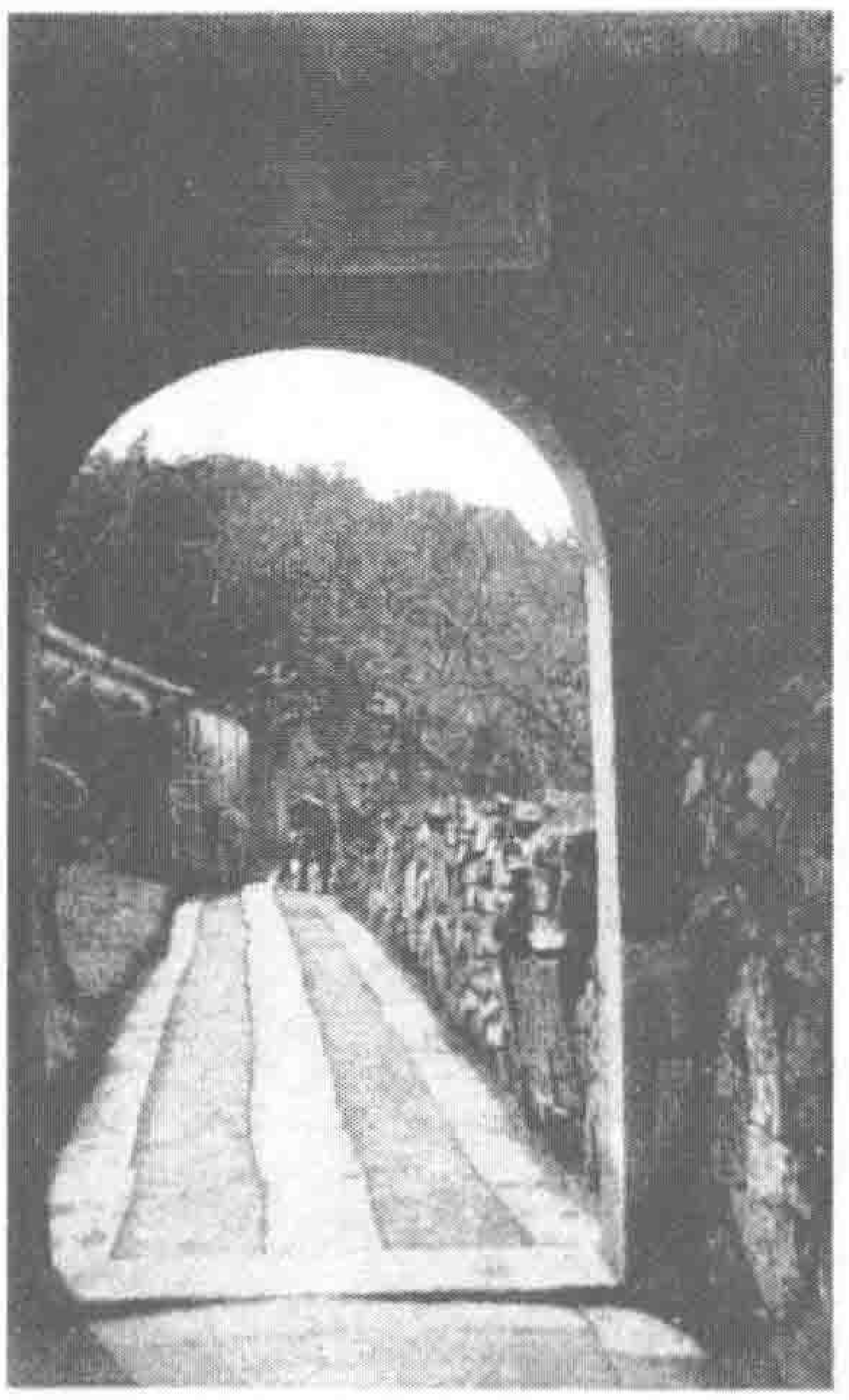
橫濱 東京 大阪 神戶

洞庭石公山

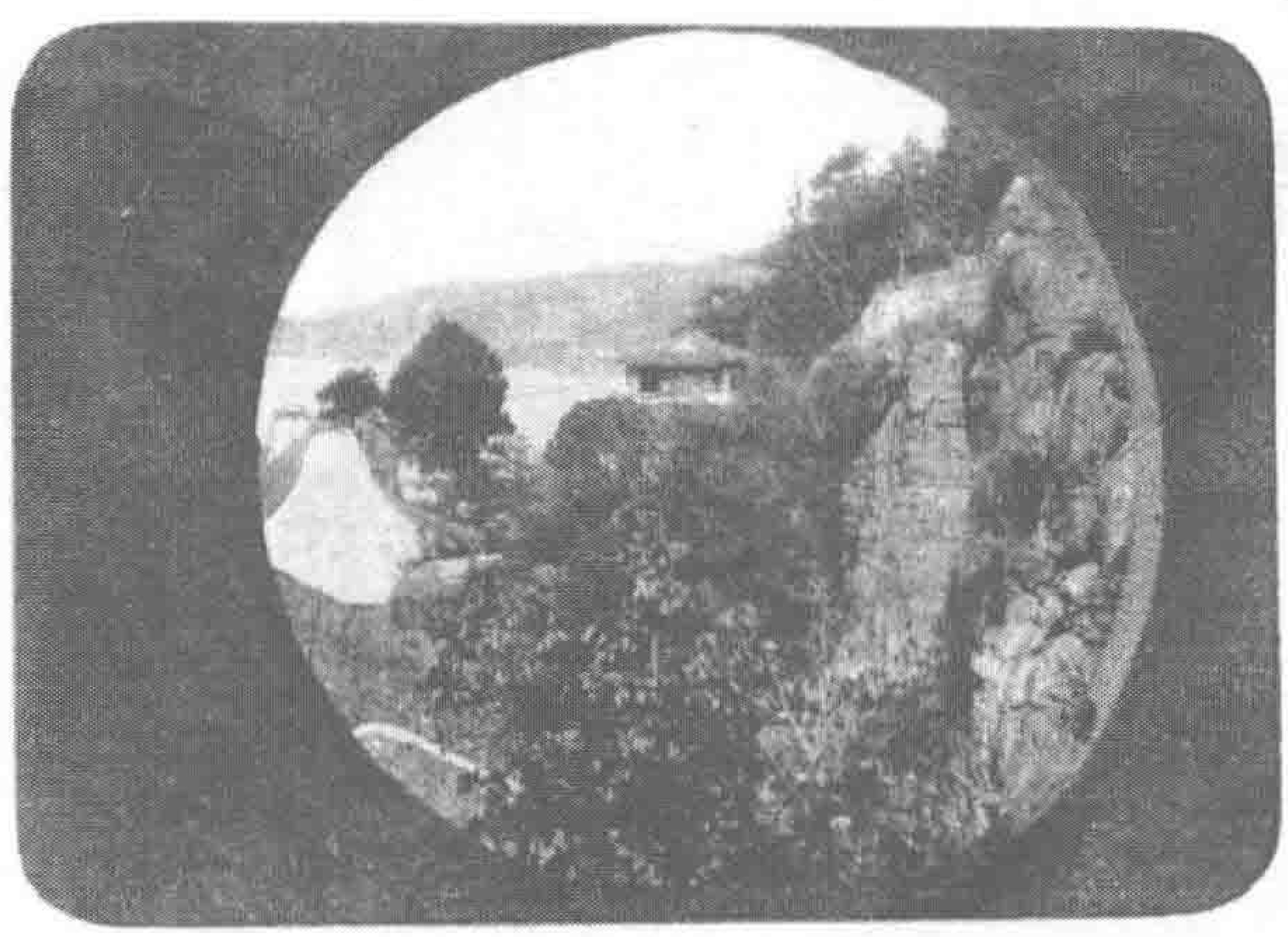
吳似蘭作



石公石婆



石公勝跡御道

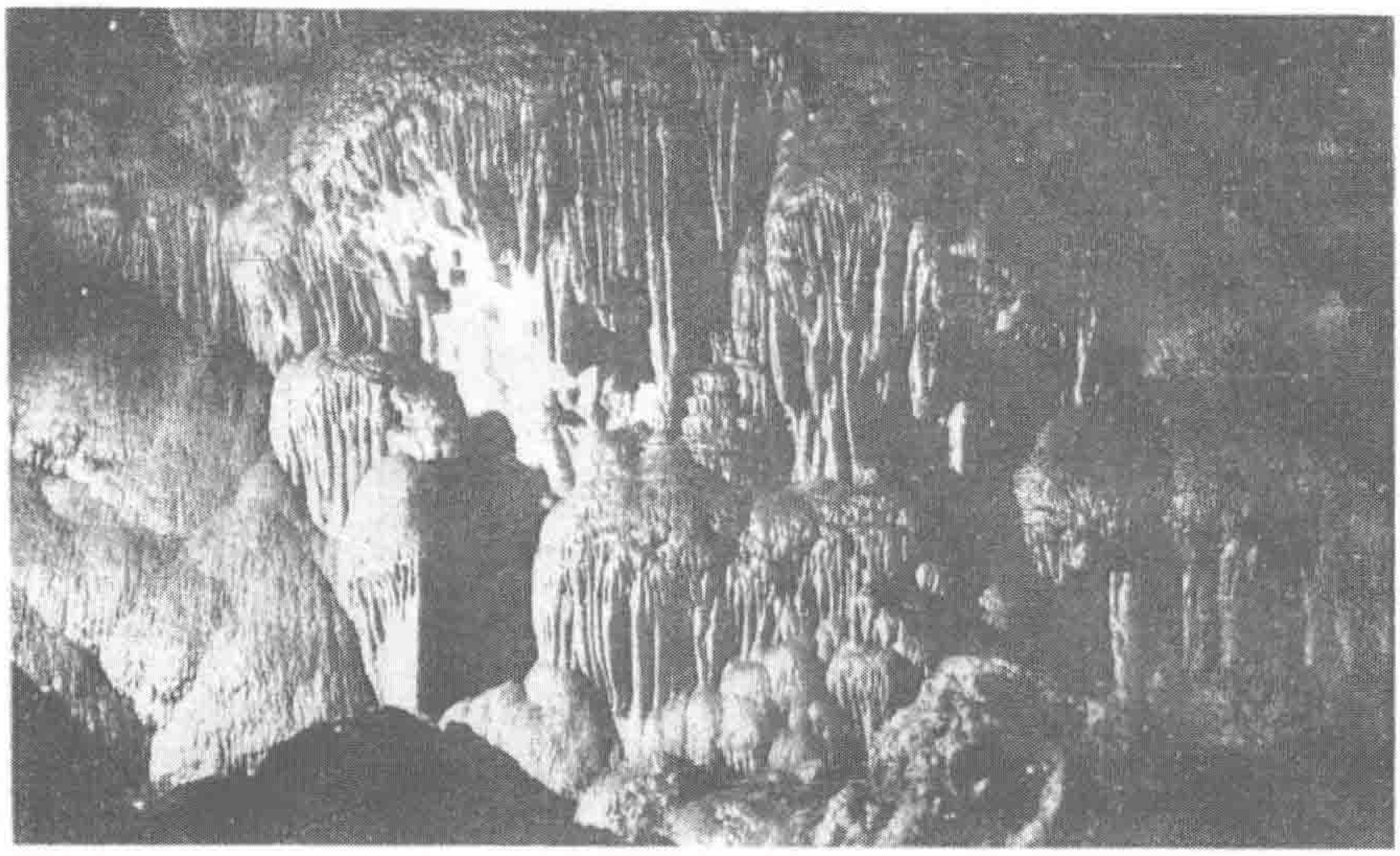


斷山亭中望來鶴亭



盤龍洞

雲水洞景

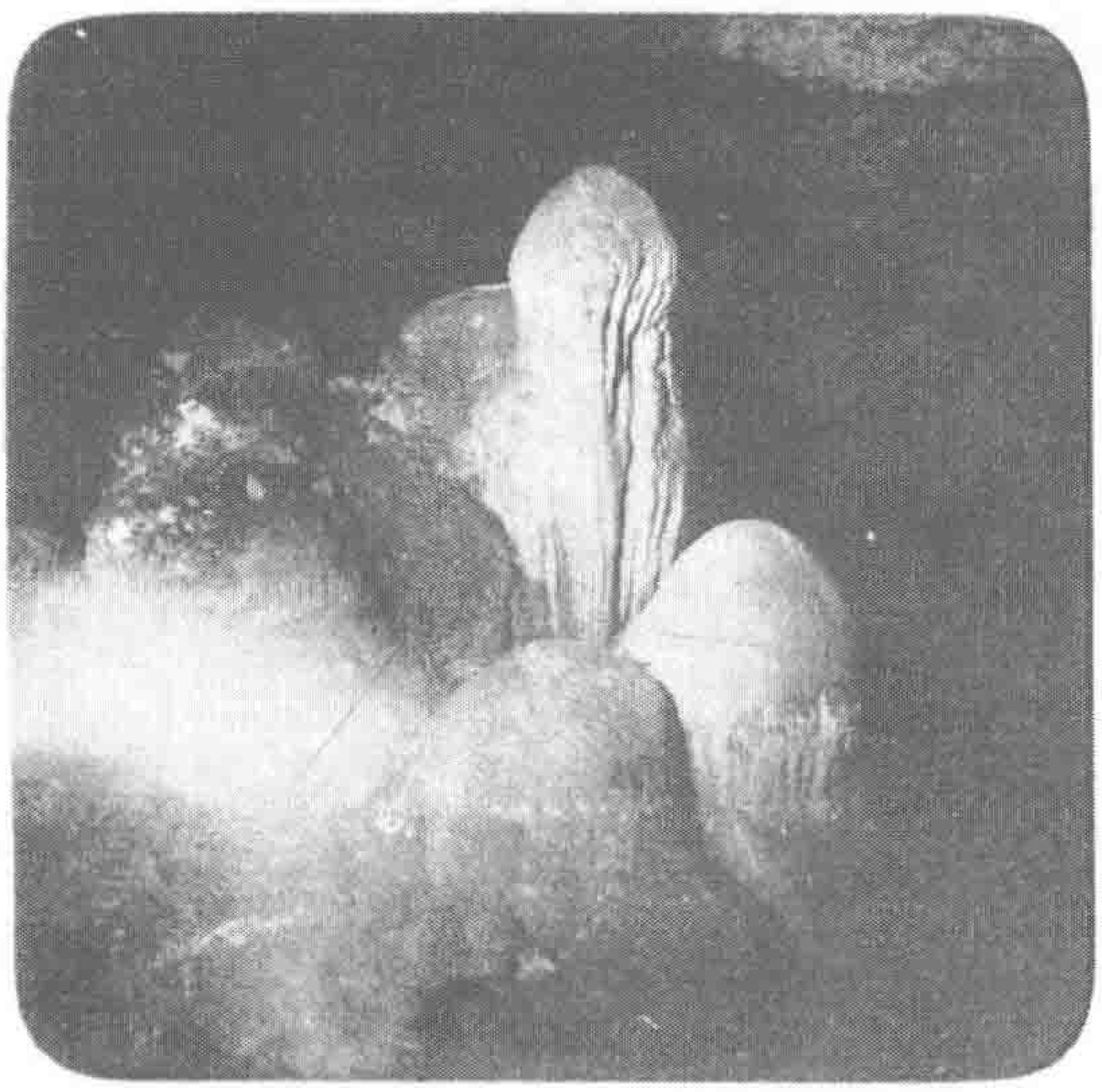


雲錦山 ⇦

胡士銓

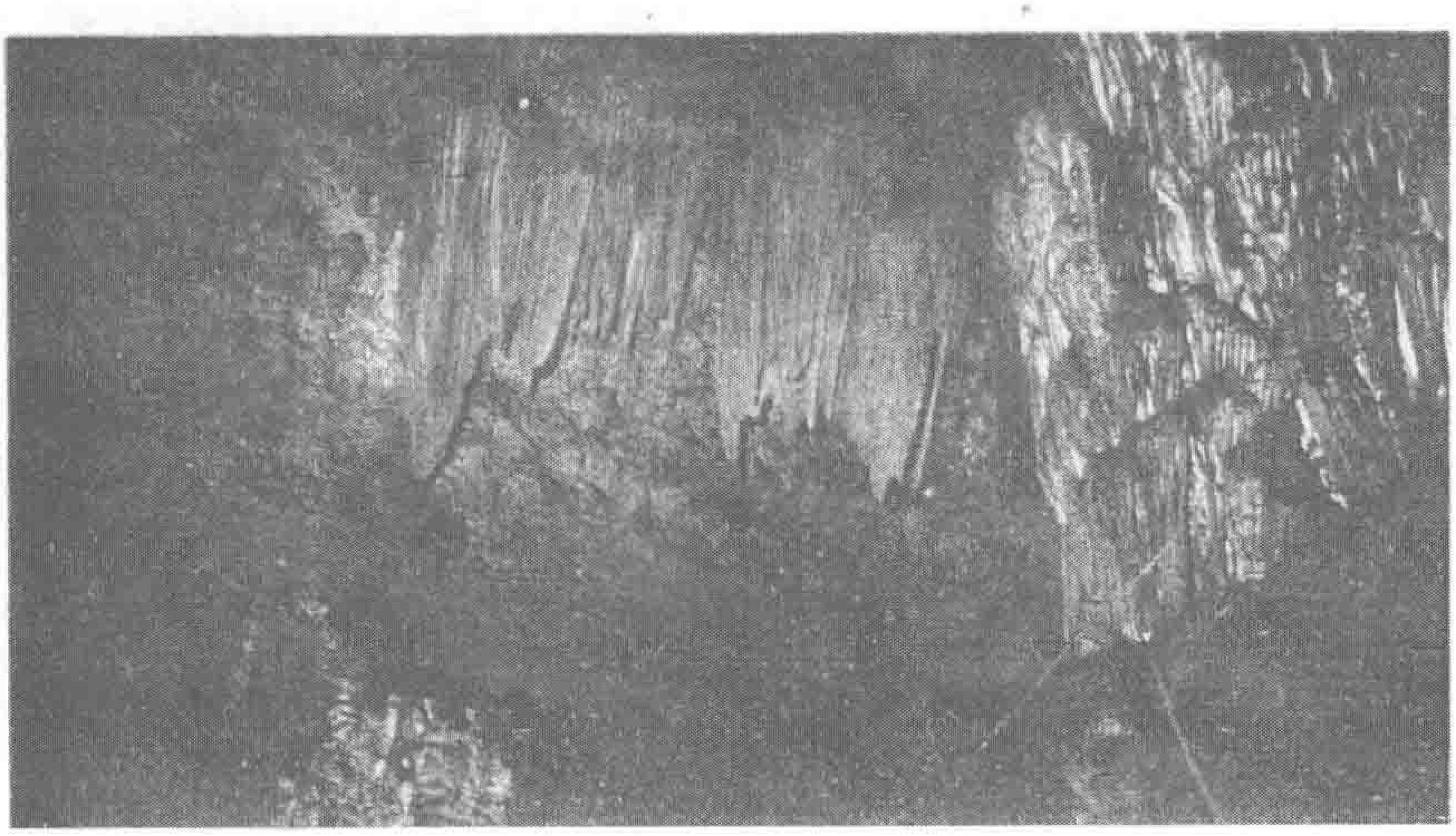
⇩ 棉花山

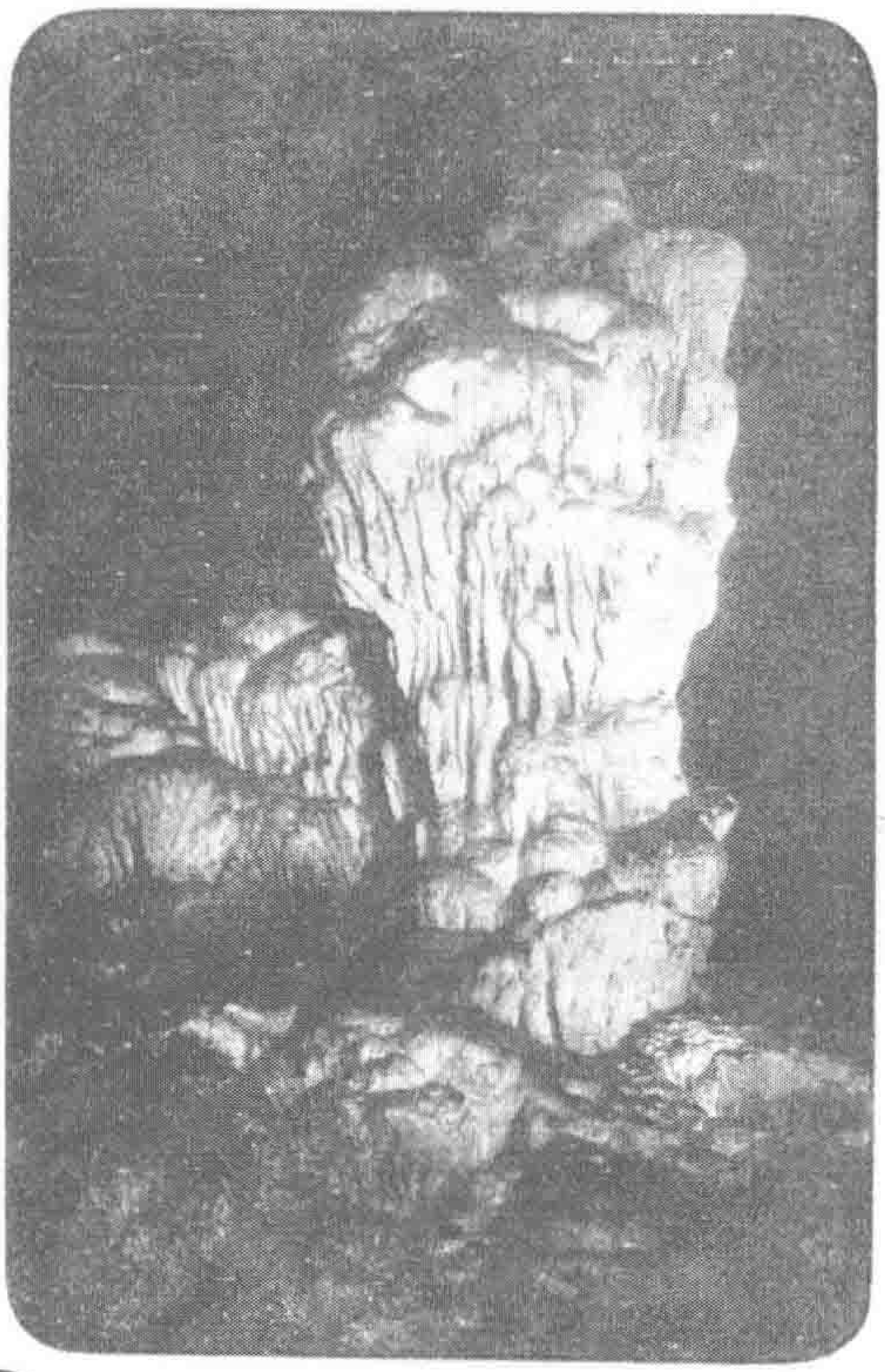




⇧ 長眉老祖

⇦ 幔幃





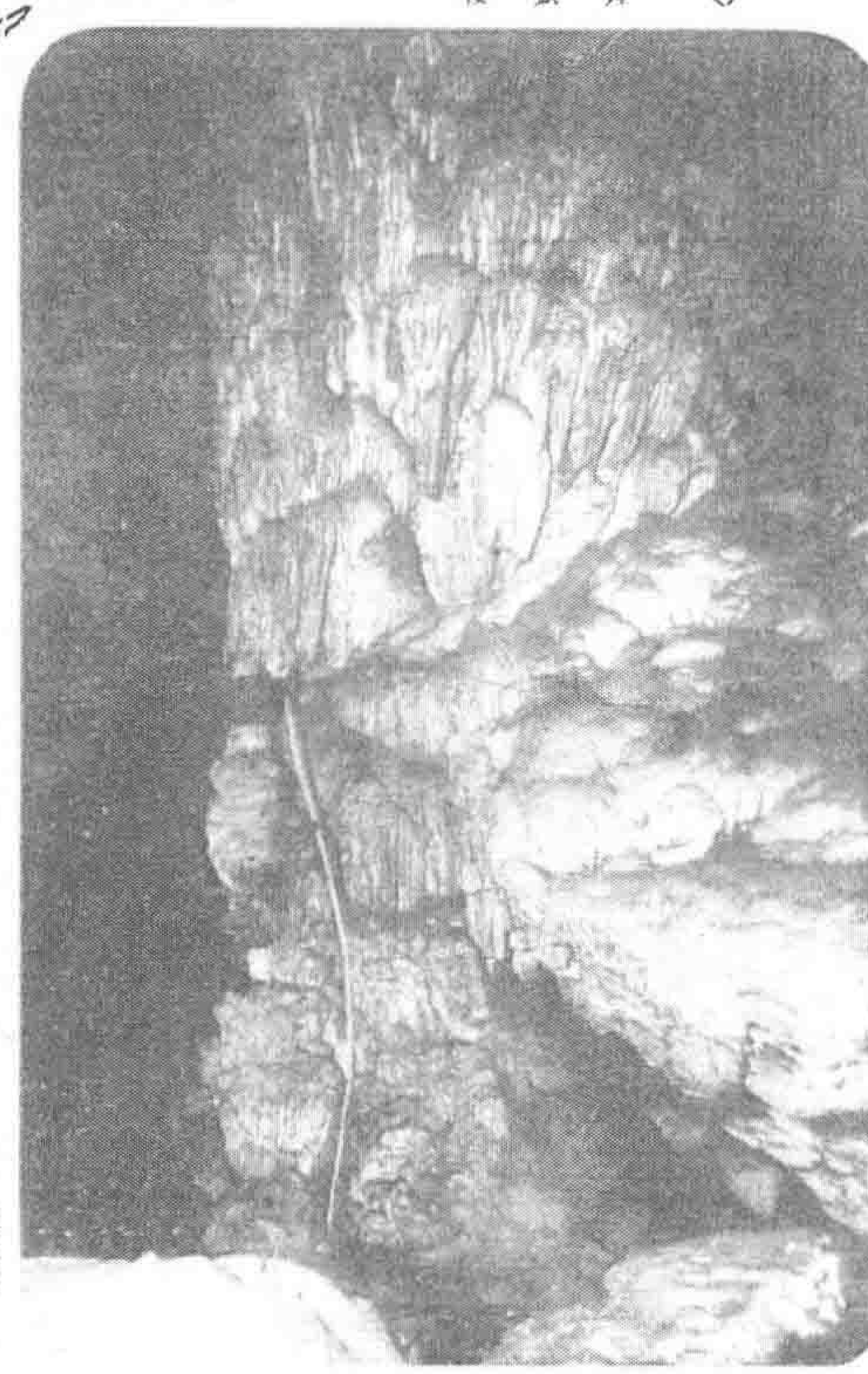
靈芝山



半懸山

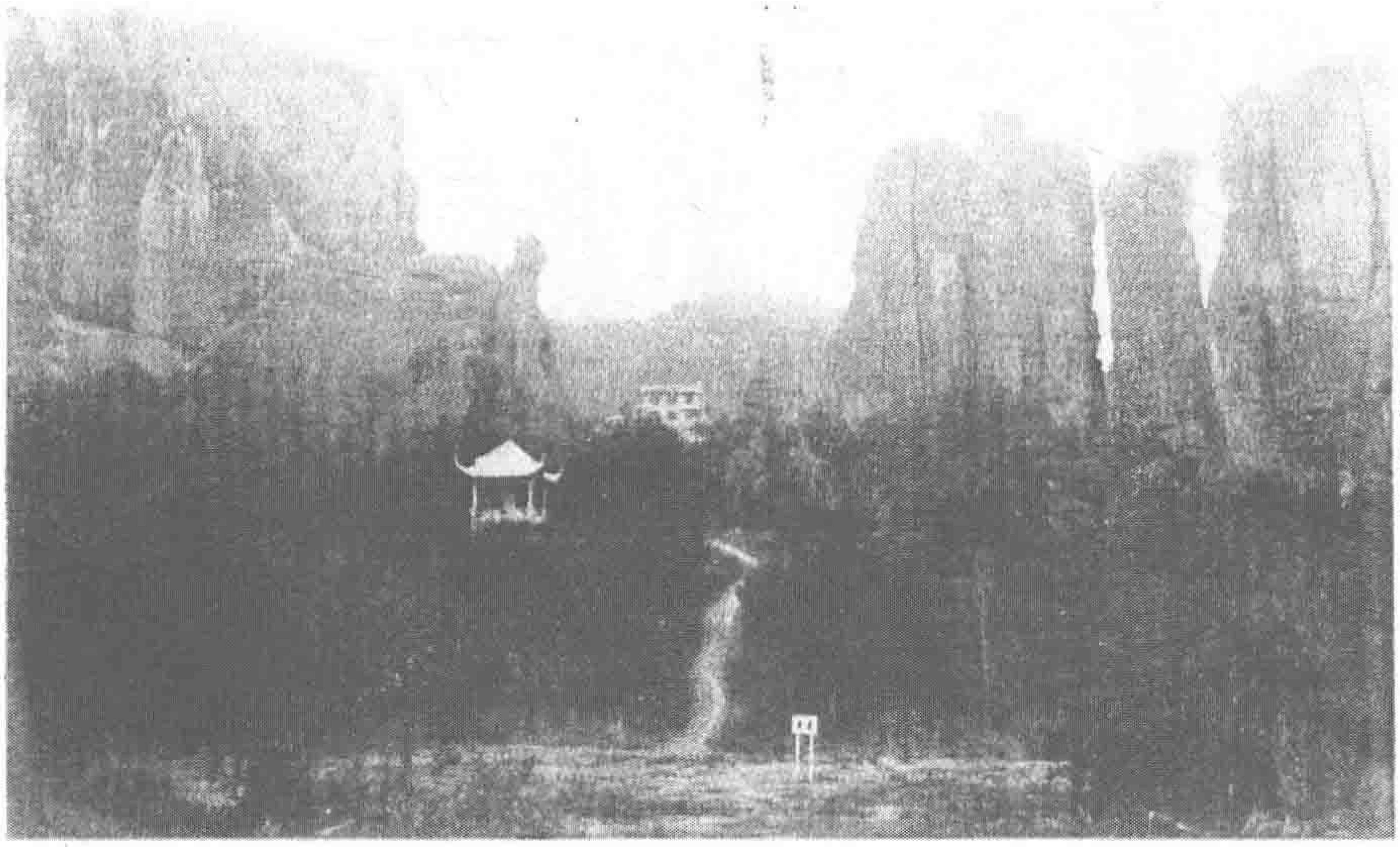


象鼻寶瓶



鐘鼓樓

圭峯



饒照軒

⇧ 圭峯全貌

⇨ 上清河畔之奇峯



⇩ 仙巖夕照



⇧ 圭峯附近之如意峯及香爐峯



動亂中之西班牙

呂酒瑛

西班牙的內戰再次顯明地指示出近年來掃盪那古國底使人驚異的變遷。

在每日新聞的急流中，多提及那些軍事領袖和他們的戰役，政治家和變更中的政府，而少有道及深藏於這些新聞後面的社會和經濟的變化，或是這國土和牠的人民底性質。

在阿豐瑣王逃亡以前，這些變遷久已在進引着，而且爲了牠們他的王朝才覆亡。

自從一九二二，我前往西班牙居住的那年起，這些轉變已集成動勢，到了今日，這曾經充滿了皇后，侍女長，寺院，鬬牛，和安閑的田野生活底怪異之國已經在牠悠長的歷史漬寫上新鮮而有味的一章。

從前蜿蜒着年代悠長的鄉村小路和山徑，現在已變成平坦的堅固的大道，縱橫地繞越諸山，大多數的人們都以他們乘坐的騾交換廉價的小汽車，運貨汽車替代了高輪子的笨重的牛車。

由俾斯開灣（Bay of Biscay）直到蔚藍的地中海底岸邊，人們已廢棄了傳統的農夫服裝，男人都穿的簡樸的藍衾褲。今日黑眼睛的娘兒們也把由來已久的面帕棄置，將頭髮截短，如其他各國的姊妹們一樣，找尋像打字者，電話司機，和店員這類的城市職業。

新的思想和新的機器一樣，改變了西班牙生活的方式。鬬牛依然舉行，可是現在那些勇猛鬬牛者是附屬一個工會了！你會仍然找得六絃琴和探戈舞曲的演奏，因爲西班牙人永遠是音樂的愛好者。也許你不時碰見懷着熱情的男女從窗間互相凝視。但無論如何，無線電播音機代替了六絃琴，女孩子們也從窗格子後面出來，和她的愛人上電影院——或者在街上的防柵和他一起力戰！

要明瞭這裏的社會底混亂，一定得把捉住一樁事，就是說西班牙是分爲五十個省分的；並且不久以前，普通一般人說牠有着五十種不同的國家舞蹈和服裝，同樣多的方言。這兒一樁事實可以證明：

我跟幾個卡塔蘭(Catalan)的友人到那些規模宏大的巴塞羅那(Barcelona)的紡織工廠之一去觀光——牠們六萬架織機把提克西（Dixie）的棉花織成了布帛，供給全西班牙之用——當時有人提議翌日的旅行。

『可是我不能去，』一個巴塞羅那的同伴說。『明天我一定要去瑪德里(Madrid)』

這樣强烈的家鄉的關係，是西班牙地方觀念之特徵。

遲延的國加速了牠的步伐

新而平坦的大道，和速度較大的車輛底突然來臨，無線電機播送的演講和消息，教堂權威之破產，這一切現已使老舊的，保守的地方精神消散。因此西班牙已經變作一個突然改換了方向的，紛亂的國家。這是破題兒第一遭，鄉村生活和城市生活自由地混雜起來，農人們可以聽到城市中過激主義者和革命黨人的興奮的談論，在去年這些談論不過如遠處傳來的低語。

現在西班牙是變得如此現代化，各種不同式樣和顏色的汽車迅速地疾駛於鄉村市鎮之間。幾年以前，鄉間居民終身沒有離家作一個遠於二十哩的旅行。現在由於廉價或免費的車票，他們行遍了全國！

當然，因其和政體的成立，人民可以得着較大的言論和行動的自由；然而，他們產生

於五十個省分，有着五十種不同的思想，因而意見和行動也就發生極大的區分。

各種不同的政治黨派紛紛崛起。一些政黨以爲政治之進步應由國民教育的途徑慢慢去獲得——人民還未受過政治的訓練的。這顯然是一個緩進的程序，或者有人會以爲在這怪誕的『遲延的國土』中是需要這樣一個緩進的程序。

但是遲延的觀念已與其他急速地消失的古舊的西班牙習俗一起泯沒；許多人要求較速的進步和急疾的完成。

在城市中變化最爲顯明

這樣今日西班牙的一瞥洩露了使人驚愕的現象，一切都現代化了，思想，文化，一切物質的安舒和謀畫，加於那些逐漸改變和消失的地方風尚與偏見底殘存之上。

無論如何，那些城市是不可抗禦地披上一襲比較更摩登的衣服，並且加緊他們的步伐。迅疾地看看在最近的消息中顯現的城市罷。看看巴塞羅那，西班牙的紐約，牠是全國最宏大的城，最重要的財政與工業底中心，並且是最繁盛的海港。

當我們在巴斯俄格拉西雅街遨遊之頃，陽光照耀着，空氣清新而活潑，這是巴塞羅那最重要的通衢，並且無疑的是世界最富興趣和最現代化的市街之一。華美汽車（在這寬闊的街道貨車是不許通行的）在現代美國的交通信號的指揮下，或停或進。

在巴斯俄的末端是巴塞羅那的中心——卡塔魯那公共廣場（Plaza De Cataluna）——一塊露天的廣地矗立着彫像，噴泉也有一列列繁花鋪砌的徑路，和長櫈。

活潑的人們常常如川流般在牠的地道進口進出。那公共廣場同時又是每次政治變動的猛烈騷動底中心。牠是給偉大而華美的建築所圍繞着——銀行，旅邸，和有着青銅色尖塔的新建的電話局，這確是西班牙大都市中的一所美國底高插雲霄的屋宇。

在別一角又飛揚着美國人最愛的景象——星和條子的旗幟——指示着壯嚴的北美合衆國的使館。

廣大的告白宣傳美國的汽車，眞的，廣場中四分三的汽車都是美國製造的。街道不遠有一所大的美國銀行，書店裏也陳列着美國自來墨水筆，甚至在售紙煙的店裏竟有香口膠！

所有這些店舖都用美國的計算機和登記簿，在辦公所裏美國打字機的聲音混成一片。許多新建的公寓用美國的門和電氣冰箱。在這裏，外國貿易急速地進展。

『拉姆布勒』（Rambla）眞正的意義是乾燥的峽谷，在巴塞羅那這字却用以指示一條較寬的街道或兩旁植樹的大道。原始的使人迷惑的巴塞羅那底拉姆布勒並不像世界上任何一條通衢！牠是一條長而直的馬路，中央有廣大的遊人散步場地，遍植高大的篠懸木。

拉姆布勒的兩側遍是繁盛的店舖，散佈着大舞台，電影院，兩座古代教堂，許多咖啡店。在遮蓋着人行道和蔭蔽着小桌子的光亮而寬廣的篷幕下，怠惰着閑坐着，注視這大都市的生命必需的血在牠主要的動脈裏往來流動——自從戰事開始以來，流動得更急速了。

如巴黎的植樹大道一般，拉姆布勒的每一部有一個不同的名字。最先是很華美的讀報處，陳列着許多不同的報紙和雜誌，歐洲各國文字都有。然後就是鳥市。沿着散步場排列大小不同的鳥籠，這是一個使人迷惑的展覽，黃色和棕色的金絲雀由西非來的灰色鸚鵡，巴西的綠羽鸚鵡，這一切發出婉轉呢喃的響聲。

其次就是最光明璀璨的一部分。這裏有着露天的花肆，老板是烏黑頭髮的農婦，兜售各種美麗的花朵。花之愛好，最少是所有分歧的政黨能夠一致同意的一點！

跟着花肆來了更多的閱報處，行人可以在那裏買到冰淇淋和飲品。現在建築物開始顯出古舊的顏色了——舊世界替代了新世界——最後我們來到寬闊的海岸，這裏有的是華美的海關，哥倫布的影像，和遍植棕櫚樹的科隆街。在右面，巨大而陰沉的石築兵舍底遮蔭下，是一列雙行的舊書攤。我曾在這裏找到一本描寫環行南美的海程底英文書，插圖甚豐，印刷於一七〇七年，這是第一次的版本，祇售兩個比沙托（西班牙命幣單位）——當時約值美金二十五分。

我們問一家書肆的肥胖的老店主，有沒有英文書籍。他爬上一隻椅子，把許多書取下來，把厚厚的灰塵撣去，逐本的翻閱。然後微笑地遞給我們兩本富有煽惑性的小說『野牛比爾』，許久以前，這種書在美國青年中間是很普遍地閱讀的。想不到以西班牙文印成野牛比爾和尼克卡忒底勇敢的冒險，現在流行於此。

在第二家店舖，我買了一本羊皮紙書面的西班牙文的書刊，於一七五五年，裏面充滿奇怪的木刻，並且詳細地敘寫許多幻術的手法。我發見不少同樣的紙牌和銀幣的戲法，是今日我們的魔術家用以娛悅我們的。

在港口的右方聳立着高峻的蒙朱治山 (Montjuich)，山頂一座兇險的古堡。當騷亂和暴動的時代，禍首的死刑常在此施行。

從前對着港上的那面山坡逐漸傾削而成爲沼澤和低窪之地；現在牠已變做巴塞羅那美麗地點之一，在數年間牠已變化而爲可愛的植樹的層臺，美麗的建築，壯麗的小瀑布在奔騰，——一九二九年國家展覽會的會址。

從會場伸展開去是一條廣大的街道，稱爲『巴拉雷廬』，白天看來不覺怎麼好，可是到了夜間，霓虹燈的光燄標示出音樂廳，咖啡店，和夜俱樂部——一條快樂之街，拉開爾美勒和其他舞星在未成名前都在這裏跳舞的——券價兩比沙托。

『持索人』不是一個絞刑吏

不單在這裏，在其他拉姆布勒也可以常常看到那獨一的卡塔蘭的記號，(Mozo De Cuerda) 照字面上翻譯，意思就是說『持索人。』他是公衆的脚夫，由於他那紅色的羊毛長帽子，久已爲人著稱，他肩上常負着一綑繩索。祇要給他一點錢他就可以替你奔走或者扛任何物件——由魚或花束，直至棺材。都可以。

由拉姆布勒蜿蜒開去是許多狹隘的街道，兩旁列着高大的屋宇，行人道僅夠一個胖子安閑地走過。屋的下層是小店舖；一家出售賤價的碟子，而第二家却又祇有洋臘那裏也有小而黑暗的花邊肆，一家出賣斑駁的青色肥皂條，那是用棕欖油的渣滓製成的。

巴塞羅那的居民超過一百萬。雖然近年牠發展得很快，但這生長是優閑地適合地完成的。

喉音的卡塔蘭語隨處都可聽見，但如果你堅持的話，那末在店舖和機關裏他們會說西班牙語。

寄碇在這海港的輪船飄揚着各國的旗幟。我們看着一條輪船啓行前往布韋諾斯愛累斯 (Buenos Aires) 在她鄰近是一條西班牙新船麥哲倫 (Magallanes)，剛從紐約來，牠的內部裝飾是西班牙特有的風格——彫刻的橡木美術的鐵燈，黑暗色的家具，紅色的繡帷和掛帘，地板和牆根都以發楞喜阿 (Valencia) 的瓦砌成。

那兒也有從英倫，意大利，挪威，德國來的貨船；一隻插着蘇維埃旗幟的油船，兩條較大的貨船飄着美國旗——一隻卸下由加爾未斯吞 (Galveston) 運來的棉花，另

一隻從紐約載來裝箱的汽車。

不過幾個星期以前美國輪船挨克塞忒 (Exeter) 號就在這裏從危險與騷動中，把一百六十名美國人和一些外國人載走離開這充滿革命底騷亂的城。

從巴塞羅那有一條很好的汽車路直達瑪德里牠蜿蜒於青翠的山間，諸山滿佈小村落和菜園紅頂的哩程碑沿路都是用字母 "C. N. De F. E" (Carninos Nacionales DeFirmes Especiales) 標示那些新的汽車路和到瑪德里的米突數目——六百二十八米突正確點說（三百九十哩）——如果是趕路的那麼一天就可走完。

沿着勞布累格特河 (Llobregat) 的兩岸農夫們在平坦的豆田裏工作每一塊地，由青綠而多刺的龍舌蘭籬笆和其他的隔開。附近也常有一兩株棕櫚樹，一方石水槽，婦人們在這裏洗衣服掛在籬笆上曬乾。

峻岩的蒙特瑟拉特山 (Montserrat) 從起伏的平原筆直的突出如一條巨大的戰艦般，這是一個孤立的嶺崗牠的一座山峯高至四千多呎。

到了伊瓜拉達 (Igualada)，我們慢慢的走過牠的大街這條大道穿過這沿着諾雅河 (River Noya) 兩岸而築成的市鎮。如大半的卡塔蘭市鎮一樣工業非常繁盛這裏有一所大的製革廠千百張皮懸掛在那裏吹乾，——像一非常巨大而骯髒的每星期一次的洗滌。

細小的美國汽車急駛着牠們都塗着鮮明的顏色，標記着巴塞羅那曼累薩 (Manresa) 維拉夫朗卡 (Villafranca) 塞爾未拉 (Cervera)，各地這些旅行的工具是多麼迅速地發展而遍於整個半島！

西班牙的公共汽車

我們在路上碰見的小型公共汽車大半是超過載客的定額的，人們如蒼蠅般黏附着。

大道之南是弗德 (Verdu)，每年四月在此舉行一個著名的騾賽會。卡塔蘭的騾是世界著名大而强健的騾；許多輸運到我們中西諸州，雖然密蘇利 (Missouri) 流域所產的騾也很好。在世界大戰的時期中聯軍方面購買了許多運到法國供軍事工作之用。

當我們到阿拉工 (Aragon) 時，地方越顯荒蕪而令人嫌惡。沿路的小村落似乎是灰黃色的褐色的，而且很暗淡。遠遠便望見勒利達 (Lerida)，牠的屋宇和教堂的尖塔是建於河旁峻峭的山坡之上。沿着山頂矗立着厚厚的防禦的壁壘，在牠的後面有紅棕色的牆垣和高大的古代大禮拜堂的八角形尖塔。

勒利達素爲軍事上要地；牠在戰略上的價值在於牠形勢之優良，牠位於廣大的阿拉工平原之起點。從幾哩遠就可以瞧見古禮拜堂的高塔，如像這高聳的孤立的山上底燈塔一般。在這古舊的市鎮最近曾有步行的軍隊經過牠堅固的汽車路，現代的轟炸機在他們頭上咆吼着。

我們在公共廣場的近旁買了些卡內利 (Canary) 小香蕉作野餐的點心。

越過勒利達我們到了像阿拉工大草原一樣荒涼的地方。路徑圖上指示着我們的路橫過差不多完全空漠的地帶——沿路沒有市鎮或村落，一塊石頭標示韋斯卡省 (Province of Huesca)界的開始，

我們跨過聳立於混濁的利俄星卡河 (Rio Cinca) 上底長橋，橫在我們前面的是差不多七十哩的『無樹的荒漠顏色如火山的灰燼，灰色的急流衝流於多石的沒有人跡的荒地，綠色的沃上隱於山谷深處，乾燥的村落與地土同一樣顏色。』這就是

阿拉工的高原和繁茂的卡塔羅尼亞(Catalonia)完全相反。

沿路是荒地和灰黃色的山頭遠遠看來如沙丘一樣，絕見不到屋宇或人踪。

『阿拉工』的名字每個人都曉得，但對於我們多數人牠不過是個名字而已。

西班牙的其他部分人民血統不很純正，常混着異國人種——羅馬(Roman)壘西哥族(Visigothic)或者摩爾族，(Moorish)。這裏我們見到阿拉工人，還是一種比較純正的愛俾利阿(Iberia)血統的種族，他們的先祖曾跟卡塔蘭人和發楞喜阿人一起在田野力戰，並且曾征服過那不勒斯(Naples)和西西利(Sicily)，震驚地中海沿岸。

硬頭顱的阿拉工和那發爾(N varre)

阿拉工人的獨立性和固執並不跟時光之消逝而稍減，那些阿拉工人都以這些特性自傲並且宣稱在西班牙祇有一個省分的人底頭顱是比他們堅硬的——就是鄰近的那發爾。他們敘述這樣一個故事：

一些阿拉工農夫曾聚在一家村中旅店，一個農夫宣言他有着最硬的腦袋。隔開房間的分隔物是用磚砌就的，成爲一堵薄薄的牆垣，稱爲 Tabigue，他說他可以把頭顱作斧，將一口長釘子打進去，透過這堵牆。

他馬上成爲一個英雄，他們都興奮起來，互相打賭。一口長釘子對着牆，那阿拉工人開始用他的腦袋把牠觸進牆去。旁觀的人驚奇了，每一下撞擊都使那根釘子沉進牆裏。



夜半街頭之西班牙古風舞

當這根釘只剩下了大約半吋沒有進去的時候，突然牠的進行停住了。那阿拉工人更用力點抵觸，但是沒有用處，他猛力的撞，可是那根釘子並不動分毫。失敗和嘲笑使他憤怒了，他大聲的嚷道『那根釘一定已經穿過牆了！到那個房間看看罷。』

他的朋友開了那扇門，驚奇得喘息着。那裏一個那發爾的農夫倚坐於椅中，沉酣地熟睡，他的頭正抵着牆上釘子應該穿過的一點！

我們既入薩拉哥薩省 (Zaragoza)，來到部哈拉蔚斯 (Bujaraloz) 牠是在荒漠之中的。太陽照耀着，可是街道上冷峭的寒風揚起了滾滾的灰塵。

釘在電話柱子的一塊記號說，『汽油』，我們在一所緊閉着的小屋面前停下來。那裏一個人也沒有。我們下了車，跑去叩門，有人高聲的喊道『誰呀？』我們也扯高嗓子

說我們要汽油。

生銹的門閂軋軋作聲，那扇門敞開了，兩個年青女了迎了出來。她們推出一隻紅色的汽油桶，下面有着輪子的。她們把汽油唧打入我們的車子。這兩個女孩子粗壯而强健，似乎常常在田野工作的。我們從門口向內窺看，見骯髒而討厭的庭院散滿稻桿和肥料。

『今天很冷，』我說。

『這裏常常是這樣冷的，』兩姊妹中的一個這樣答我，聲音乾澀而深沉。

『多麼使人討厭的風。』我再加上一句，想在那愚鈍的臉上賺得一些表情。

『這裏總是這般多風的』她簡短地說。

我祇有放棄我的嘗試。

在薩拉哥薩附近我們攝取了三個老婦人的相，她們老態龍鍾，穿着尋常質樸的黑衣。一個老年男人和她們在一起，他是一個藝術家的目的物，現代的一切沒有改變了他。他穿着阿拉工特有的服裝——黑色的短袄，膝以下緊束着，綴着無數的鈕子，黑的襪子和白的 Alpargatas，牠的帶子環着足踝繞數匝成爲一個小小的螺旋形，他的短衣是用著名的黑天鵝絨做成的，也是綴上許多鈕子，他頭上纏着一條狹窄的黑色絲手巾，露出他灰色的腦袋的頂部。這種服裝現已很快地消失了。

那沒有牙齒的老頭子很愉快，他也願意給我們拍照，但那些女人却不然，她們喋喋高談，想跑了開去。那老人終於說服一個女人和他一起站着拍照。她指着照相機說『你們帶我們到那裏去呢？去德國嗎？』

薩拉哥薩慘酷的戰爭底地點

薩拉哥薩的尖塔隱現於地平線上。落日把西邊天空渲染成艷紫和淡紅。細小黃色的街車沿着路邊疾馳。我們經過橫跨於寬廣的褐色的挨布羅河（Ebro）上的長石橋（Bridge of Stone）。這條橋上一共有七個拱門。建於哥侖布發現新大陸以前，牠很有利於現代交通。

遠遠聳現着的屋頂，薩拉哥薩底哥德式的大教堂，拉塞盧的圓頂的尖端，這一切都籠罩於黃昏的淡紅琥珀色中。

我們詢問一個警士那裏有飯店。他指着對面的一條小通道，那兒有兩家飯店；但是他把兩肩一聳，說牠們是『Nada Mas gue Regular』；換句話說，不過如此如此。

經過了一度狹隘的樓梯，我們到了『La Vina P.』的小餐室。一個光頭的侍者對我們說，他一定親自察視，務使我們吃得安舒滿意，如閃電的一線光輝；這閃電顯然是動作緩慢的一類。

城中許多華美的公寓，裝着飾鐵的門和黃銅的大門鎖，在一片平原上矗立着從前軍事學校的建築。當可怕的革命時期中，薩拉哥薩曾經過許多戰爭和流血，震慄於空襲之下。

朝南而去，平坦而荒涼的阿拉工到了盡頭，山陵峻嶺連綿起伏。在利俄查隆（Risjalon）依然使用古代水車以爲灌溉之具。我們祇行了幾哩，却已爬行了幾百呎。山嶺的顏色如暗紅的磚塊一般，那些小鎮上的土屋也是同樣的色彩，所以進了大街還不知道。查隆是如此荒野，因此在巴拉塞路士（Paracuellos）和卡拉塔猶特（Cal-ayud）間一段短短的距離，數設車軌也得建立八座大橋七處隧道。

穴居的農民

峻峭的山坡，穿鑿一列列的洞穴，層疊而上，——所有街道旁都是如此。這些洞穴便是農夫們的家。每個穴都有門，間或有一兩個窗戶。



婦人也荷槍抗敵

在面積極小的阿爾哥拉（Algora），有人正在舉行婚禮。農人們一雙雙的在街上舞蹈，兩臂高舉，大家摻着指尖，兩足迅捷地進退——這是阿拉工的 jota。我深願這優美的舞蹈可以逃出現代的趨勢，但是甚至村中小孩子們也都學習了美國的步法了，——他們是從電影學來的。

瓜達拉哈拉（Guadalajara）聳峙於利俄阿那累斯（Ris Henares），多少這些市鎮的名字是從摩爾人得來的！他們稱這裏爲『石谷』(Valleg of Stone) 用摩爾話說來就是韋德——阿爾——哈扎拉（Wad-Al-Hajara）。

由瓜達拉哈拉直達阿爾卡拉·得·阿那累斯（Alcala De Henares）的大道，兩旁是火車軌道和利俄阿那累斯，夾道平行並踰越青綠的山谷。這座小城曾是文化的中心，和薩拉曼卡（Salamanca）爭榮於一時；牠的大學有一萬二千學生。瑟凡提茲(Cervantes)誕生於此。阿拉工的卡薩林（Catherine of Arojon）也生於此城，其後前往英倫，成爲亨利第八（Henry VIII）諸妻的第一個。

一九三六，七月二十九日，紐約泰晤士報說：阿爾卡拉·得·阿那累斯古敎堂已被毀於戰事，因爲革命軍藏身於該大廈，貯藏在這裏的大量的槍械和彈藥爆炸起來，於是被毀。』

市鎮的南面田莊較爲繁榮，交通頻繁，暗示着將到共和國的首府了。

瑪德里（Mad idl)

寬廣的阿爾拉卡大路直達瑪德里，經過累泰羅諸園。在普拉度街（Paseo Del Prado）有簡樸的紅磚的搏物館，也就是用普拉度這名字的。如其你曾到瑪德里的話，你應立刻去普拉度，買了劵，存放了你的兩傘，去欣賞這西班牙諸王的名畫陳列室。

瑪德里之有普拉度正如巴黎之有盧夫爾（Louvre）牠藏有二千多幀圖畫出於末

拉斯開斯 (Velasgues) 牟利羅 (Murillo)，挨爾・格累高 (El Greco) 哥雅 (Goya) 意大利法國法蘭德斯畫家之手和其他畫派。

瑪德里不是一座古城牠是新的我們美國人可限定這形容字的字義而說是比較的新在第十世紀時摩爾人曾在此建立一座砲壘。十三世紀時這地方慢慢發達起來，到了十六世紀便成爲居民三千的繁興市鎮。這個無論如何實在是現代歷史，如果比起久遠的黑暗時代的話，因爲在當時已有好些其他西班牙大城建立起來。

瑪德里差不多是共和國底地理上的中心。主要的鐵路和大道與諸城市和海港相連。出租的汽車如巴黎一般多也是一般的狹小不舒。一條寬闊的街道名叫格拉維阿 (Gvan Via) 現在是萬貨薈萃的中心。這裏有着高插雲霄的屋宇，十三四層的樓房；他們的基本計畫是來自美國的配合物，但是他們的軀殼是比較更華美的西班牙風格。

格拉維阿街首日益繁盛行人擁擠，燈光燦爛，汽車號角聲不斷響着。這裏的交通比賓夕法尼亞大街 (Pennsy Lvauia Avenue) 和華盛頓的第十四街更繁，而易於發生危險。電影院閃耀着電燈光開演美國的畫片。

培武・得爾・索爾 (Puerta Del Sol)，瑪德里的中心是一個橢圓形的公共廣場，六條主要街道由此發出。週圍走咖啡店和廣告的號牌，行人肩摩踵接，街車和出租的汽車不絕往來。佈滿彩色的鬥牛告示和其他各種廣告。

這個地方是內戰時發生最大騷亂的所在，數千的軍隊和武裝平民，甚至婦人和女孩子都大聲喊着『Viva La Republica』！所有汽車都被徵調了，交通中斷，軍隊衝出北面大道，保衛這首府，握守瓜達拉馬山脈 (Siena De Guadarrama) 三處高峭的山路。

美國大使館在西斯內大道 Calle De Cisne) 當暴動發生時，大使館的三等祕書文德林 (Eric C Nendelin) 集合所有美國僑民大約一百九十人，在美國國旗保護之下，將大舞廳作爲婦女兒童的住所，貯備長期的糧食，預備充分的食水，安排由火車把他的國人送到海口發楞喜阿和阿力康地 (Alicante)。

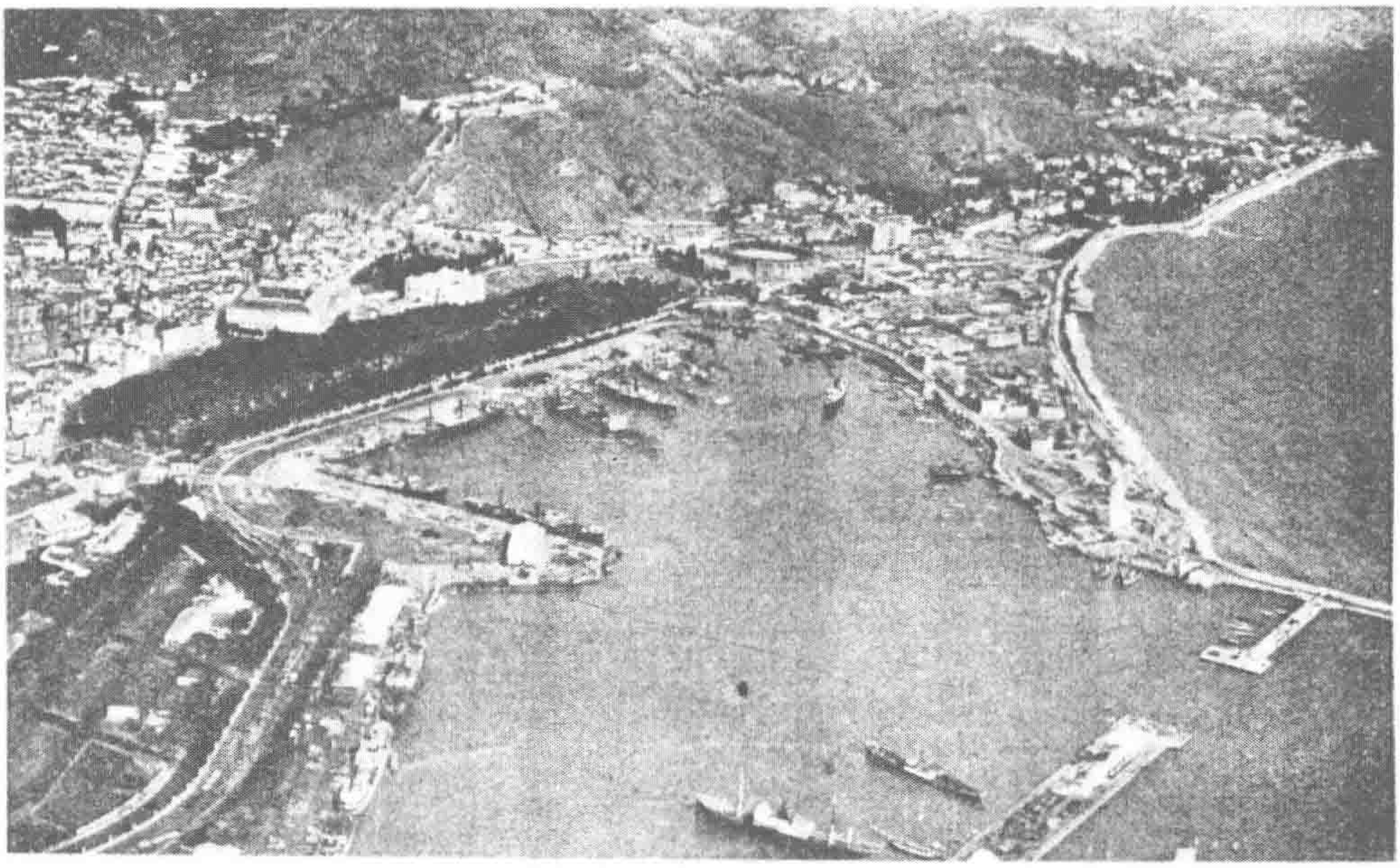
在動亂中我們使館中的工作很順利地完成。當混亂起來的頭幾天，當地所發生事件底眞確消息從迂迴的長途電話達到在華盛頓的國務院。有時信息從西班牙電達布韋諾斯愛累斯，然後轉達華盛頓。

當這叛變初起時，英國，法國，和德國的報紙底大部分消息都是從我們國務院獲得的。這革命的嚴重性底消息使我們的政府遣派俄克拉荷馬號 (Oklab ma) 和開猶加號 (Cayuga) 前往俾斯開灣沿岸，昆齊號前往地中海，又另派商船挨克塞武往巴塞羅那，護送而且無疑的拯救了許多被捲在革命旋渦中的美國人的生命。

步兵大隊和騎兵衝過宏大的皇宮和利齊大旅館門前，經過壯麗的郵務局和無線電報局，穿過瑪德里公園街和累科利托士街。他們進了那悠長的布勞福・牟利羅大路 (Caele De Bravo Murillo)，牠離卡斯泰蘭那 (Castellaua) 祗四五連屋宇，可是牠們中間隔了一個世界，因爲布勞福牟利羅是用石鋪砌的，平常總滿是重貨車和街車發出震耳的響聲，賣東西的小販奔走於途高聲叫賣。

在大街的一面行人道上一長列的菜蔬和水果攤子用小篷帳遮蔽着。生意非常興隆，廚子和女僕們在斷斷論價。

剛出了城就看見紅頂的石碑標明到部爾哥斯 (Burgos) 有二百三十三米突（一四四・七哩）我們沿着一條縈迴曲折的路走，不過是地瀝青做成的平滑得如林肯大道一般。兩旁的田都在耕犁中，兩頭笨重的牛拖着一具木犁頭的古式耕具行動



偉斯開灣

慢得很，大概祇是一個鐘兩哩的速率。現代的拖曳器或許不久便可代替這古代羅馬的方法。

荒涼的山嶺守護着首府

現在我們努力地攀登荒涼的瓜達拉馬山，寒冷使人厭惡，牠的山峯常爲雪蓋，而且隱於雲霧中，高出海面達七八千呎。在這路之另一面可下望崎嶇的山谷，在模糊的光中看見散佈着青色的斑點，這些都是禾田。

我們仍然上攀，這裏絕無寓與西班牙相連的溫柔和太陽的光輝。再沒有橘子和棕櫚的樹叢。這裏是陰沉晦暗的山壁，峭削巉岩不毛。

一些平坦的所在佈滿了巨大而奇怪的大石，我們看見上面貼着一個瑪德里牙醫的廣告。

在這裏看不見森林，農夫們辛勤地力作，以冀從這些乾燥的地土獲得些許收成，眞是奇怪，他們把鳥兒當作敵人。樹木是蔭蔽鳥兒的；因此斬除所有的樹。

不曉得我們攀登得高些還是雲霧降低了，因爲突然的我們已在雲中。寒冷而潮濕，牠如同重霧般在一條山道上，眞不是好玩的。一輛大的翻倒的貨車橫在路上，我們幸虧見得快，不然便碰到上面去了，一條車軸已經斷折，翻轉那車子，顚落一大堆菜蔬。我們從旁邊緩緩駛過。

我們對那些圍立着的人高喊道：『你們需要什麼嗎？』

『不，』他們說，於是我們復向前引。

我們仍在攀登，到了拉卡布累拉（La Calrera）屋宇很整齊，都是新建的石屋。瑪德里的居民在這清涼的高處度過夏天。雲霧開始消散，附近諸山隱現於我們左邊，但是我們已走完這道路的最高部分，慢慢紆迴曲折地復向下趨。

我們竟到了覇特拉戈（Buitrago），這是個罕有的發見。在荒涼的瓜達拉馬羣山中，這裏竟有這麼一座使人驚異的奇怪市鎭。牠是建於兩山之上，週圍環着古舊的城牆，因年代久遠已變爲褐色，但是還保存得很好，一座頹毀的古堡，一個禮拜堂的尖塔，起伏的街道，急流沿着

深峽下奔，形成了一幅令人意遠的圖畫。

我們經過一幢火燒的屋子。一個年青女人站在幾具傢私和草席側邊，她微笑着向我們揮手。

當我們到了建於嶮岨的斜坡上的羅布素哥度（Rob egords），太陽正猛烈地照射着消散那些霧氛。道路已經直了許多，只是仍然是一高一低的起伏。

我疑心霸特拉戈和羅布素哥度以前曾否在美國報紙上出現過。然而在七月中，信息從這些索姆西拉隘路（Somosierra Pass）的小村發出說叛軍仍然握守着這裏將成爲政府軍隊攻擊的要地。經過了十一天苦戰的倦厭的軍隊休戰了。『現在那裏祇有小機關槍和砲聲，這些都沒有重要的結果，還有些叛軍飛機對政府砲隊的無效的轟炸。』

農人依舊使用木犂

由瑪德里直達阿朗達（Aranda），沿途所經諸村落，居民至多不過四五十家。可是在各方面這些西班牙農人都看見了進步；除了種田各種工業都跟着時代進展。

平常普通的小農依然用木犂去耕地兩頭牛拖着行動慢得如蝸牛般在山邊築起大的石牆圍起幾方呎可耕種的土如果那塊地太過傾斜牛不能犂的時候，他就借助鄰人，叫了十多人來，排成一列，用手鋤起泥土。

一座橋跨過杜盧河（Duero）當牠流入葡萄牙國境，由波圖（Porto）入大西洋，牠的名字和國籍都改變了，牠的名稱改爲杜羅（Dou.o）阿朗達不是一個大都市。但是牠的伊巴拉旅店（Hotel I Barra）有着平滑的木地板和白粉牆壁，確是很好的住處，那裏有兩個不很整潔的女孩子，但是她們的微笑和敏捷掩蓋了別的缺點，她們供應咖啡，現在我們離部爾哥斯祇八十米突（大約五十哩）不久我們就看見牠著名的大禮拜堂底美麗的尖塔。

部爾哥斯革命軍的首都

我們經過聖克馬利亞入城。你可以幻想一座褐色沙石的建築，約有五層樓這麼高，兩旁是半圓的柱子，頂上是四個雉堞的圓塔，一條拱道經過入口的地方。

我們到了部爾哥斯不到十五分鐘，我們已同意那個爭執就是說部爾哥斯的居民所說是最純正最優美的西班牙語，每一個字母都是以音樂般音節的聲調說出。他們說話非常清楚。部爾哥斯之於西班牙正如罕諾弗（Hannover）之於德國一般。

農婦拖着木鞋在大街上走，但是在另一角你又可以買得紐約先驅講壇的歐洲版本。

教堂的四周都是屋宇，不容易看見，所以一定要繞到前面，攀登一面斜路，才可以瀏覽牠的全景。那些批評家說，牠是所有哥德式建築中之最美的，牠建立於一二二一年，再沒有旁的建築比得上牠那兩座主要尖塔的優美飾着彫邊，陽光可以從窗子照進去。

小女孩們都有着如英國孩子般的玫瑰色的雙頰，不很像她們皮色青黃的安達盧齊阿（Andalusia）的姊妹們。她們環着大教堂玩捉迷藏的遊戲，頭和兩肩都裏着紅色羊毛肩巾。

我們從橋上可以望見那古舊的破敗的廢寨，牠是立於一座俯臨這個城的山頭，一八一二年惠靈吞（We.lington）就在這裏圍攻法國的軍隊。現在這古城又是劇烈的戰爭的中心，革命黨的選擇這裏建立他們的新政府，他們以國防委員會（Committee of N tional Defense）主席密格爾•卡巴內拉士（Miguel Cabanellas）的名義於七月二十九夜電知各大國的外交部，新政府已經成立，並願與各

國敦睦邦交，

由部爾哥斯至聖塞巴斯提安 (San Sebastian) 要駛經一片荒蕪而崎嶇的高原，車行需四五小時，高聳的石灰石山嶺隱現於前，來到班科爾部 (Pancorbo) 這裏祗有汽車和電話，其他一切時髦東西還沒有臨到哩。

古代剛强之族的家

當你跨過邊界而進阿拉發省 (Alava) 時，如同進入一個新的國度一般。因爲阿拉發和維斯卡雅 (Vizcaya) 歧浦斯科阿 (Guipczcoa) 是三個巴斯克省 (Basgue P.ovinceo)——牠們在西班牙諸省中是最小的，然而顯現得很大，因爲牠們有豐富的鐵礦，現代的工業和獨有的特性。巴斯克地帶的確不祇包括這三省，還包有那發爾的一部和法國西南的接壤。

巴斯克人是山居的民族，常被視爲歐洲最古的民族，原來的愛俾利阿半島 (Iberian Peninsula) 居民底純粹的子孫。

最可注意的事實是現在西班牙北部仍有五十萬的巴斯克人，法國南部差不多二十萬；一百多萬已移徙到南北美洲。

他們是很好的農夫水手漁人，身體强健，品行優良，一個法國作家這樣描寫巴斯克人：『歐洲僅有的最整潔，最康健，最敏捷，最快樂的民族。』

維多利亞 (Victoria) 是阿拉發省的首府，居民約四萬三千，牠的卡斯提拉大路 (Calle De Castilla) 和新鎮的美好所寬闊的街道相接，兩旁列着樹木和美麗的建築，許多屋宇前面都有洋臺，這樣現代化的通衢竟有硬輪子的牛車雜在迅疾的汽車中行駛，多麼奇異的景象！

在一家潔淨的小咖啡店裏，放着許多大理石面的桌子，三羣五隊的男人坐在那裏，喝着混合了茴香味興奮藥的咖啡，玩着骨牌。西班牙骨牌有着家庭紙牌的一切好處，非常流行。

到了城外，大路歧出北向而趨俾爾巴俄 (Bilbao)——最大的巴斯克城，西班牙的彼茲堡 (Pittsburg)，牠籠罩於鐵礦，鋼廠，和巨大的船塢的煙霧中。

附近諸村落的名稱如俄拉薩格提阿 (Olazagutia) 伊崗曼地 (Iturmendi) 伊卡斯提基泰 (Icazteguita) 和高達四千六百八十二呎的山峯伊盧莫加列泰 (Irumugarrieta) 都不是西班牙語而完全是巴斯克音！高聳的工廠的煙囪開始現出了，一座巨大的三合土廠沿着路旁散放灰色的塵土。

不久就來到歧浦斯科阿省，路本來已有點傾斜的，現在更不平了。高低起伏，紆曲縈迴，繞着峭崖的灣兒使人心驚，無盡的美麗蒼綠的松林和卡斯提爾諸嶺之寒冷荒涼適別。

西班牙的自尊

一個住在一所美好的田莊底巴斯克婦人一天把所有的銅壺盆鍋都洗淨了，放在屋外曬晾。這個在西班牙是很平常的事情，那些婦人說太陽光可以使銅器照耀得更亮些。

一個外國女人旅行經過這裏，對她的同伴說，『多麼可羨啊！看看這個展列。甚至這些農人們也等待着吸取旅客的注意。眞是貪婪。』

她走到那婦人面前，問道『中間那把銅壺你要賣多少錢？』

那農婦動怒了，一隻手叉着腰，另一隻手猛烈的揮動，做着手勢來加重她的語氣，黑色的眸子放射出光輝，她說『聽我說，夫人，也許你不是有意羞辱我，但是自從卡爾之戰未曾發生以前，所有這些銅器就在我們家裏。我的老祖母曾像我今日一般洗淨牠

們。出賣牠們嗎？你會出賣客室掛着的你的母親底相片嗎？你去漱漱你的喉頭吧，夫人！」

西班牙人的自尊田間的小工也是天生的上流人他很有禮的對待人同時希望你同樣待他。

沿路都是榅桲樹。西班牙全國都種植這種樹，牠的果實可以煮出汁液來，製成榅桲果醬這是通俗的美味。剩下的果肉壓成大小不同的形狀當作(Carne De membrillo)(榅桲肉)出售。牠替代了別的果醬可以塗在麵包上牠在西班牙如橘子醬之在英倫一般流行。

進了托羅薩(Tolosa)就可以看見右面介於大道和河水中間一座長長的四層的建築屋頂聳峙着煙囱這是西班牙大紙廠之一。行人道上滿是從工廠裏出來的女孩子和婦人。

另一個繁盛然而細小的市鎮就是愛巴爾(Eibar)，在維斯卡雅省的邊界，牠是這樣細小在地圖上祇有極小的標記。但是牠著名於西班牙，因為牠出產極佳的六響鎗和手鎗。現在他們更製造打字機，辦公室的用具，和一種托利多珠寶細工——以金和黃銅鑲嵌於鋼鐵。

現在我們看見大西洋了，陰沉的霧靄罩着俾斯開灣，巨浪擊岸，水花上濺。

快樂的聖塞巴斯提安(San Sebastian)成了戰場

當我們將到歧浦斯科阿的首府聖塞巴斯提安，路上交通也繁盛起來。在夏季的時候，這裏是西班牙娛樂場所之最好去處。著名的空緯(Concha)底沙灘上佈滿了穿着游泳衣的最高貴最富有的人們。列成半月形的華美的旅館為這美麗的畫圖做成一個很好的背景。

可是自七月以來這圖畫不復如前的美麗了，聖塞巴斯提安是革命中爭持最烈的戰場。兩方屢次失而復得血流滿道。

大陸旅館是時髦的旅舍之一。牠是我們大使館的夏季辦公地。經過了五天，我們的使館職員完全和外面隔絕，甚至和在附近的夫文武拉俾阿(Fuenterrabia)住着底包厄士(Bowers)大使也不通信息。他們並沒有保衞左派軍隊不過是負起來福鎗的農民，許多還是婦人，打門前衞過——殺戳着。

從前美麗的白色遊艇點綴這海灣，現在祇有兇暴的戰艦——英，美，法，德諸國的。我們的戰艦開猶加號終於載運了我們的大使和他全體職員離城。後來變了水上大使館，載着大使沿着北邊海岸走運送數百的美國人和別的外國人。開猶加號，俄克拉荷馬號和英法諸艦把十數國籍的避難者運到法國的聖若得虛斯(St. Jean-De-Luz)。

戰事急速地蔓延於這北部海岸，俾爾巴俄，繼而加利喜阿(Galicia)全部都受到影響。我們駐在維哥(Vigo)的領事居住於城中心一所新建的現代化的銀行。他從辦公室的窗外望看見在戰事發生第一天中被殺的十八個人橫在街上。

戰雲瀰漫於光輝的安達盧齊阿

遠在南方充滿了陽光的安達盧齊阿也為重砲的狂吼所震驚。快樂的農人本來應該收集他們的杏仁，烘乾他們的葡萄乾，採摘他們的棕櫚果，現在都放棄了工作前去參加戰爭。

在這個區域，城中工人早已棄去特殊的衣服，而換穿青色的套袟。然而許多農人依舊固執的穿着闊邊高頂的科爾多巴(Cordoba)的帽和棕色的厚絨長袟，以紅色或青色的帶子束起。農產品依然放在驢背運入瑪拉加(Malaga)，可是路上的小貨

車和往來諸鎮間的公共汽車都與年俱增了。

在南部諸城中，瑪拉加所受時代潮流的動盪最甚。古舊的屋宇已經盡毀，街道弄得寬而且直，精緻的電影和茶舞，繁花競豔的園中矗立着美麗的別墅；可是，經過這次鬬爭以後，許多都被毀了，今年英，美市場也缺少了瑪拉加的杏仁和葡萄乾。

清潔的街道，整潔的交通職員，頭等的大旅館，這一切都等候遊客的來臨。瑪拉加竭力吸引遊人，在冬季時，街上可以看見許多異國人。

然而顯著的差異依然留存。狹小而曲折的，年代久遠的街道和新的並列。漁夫依舊用網取魚，負荷過市，高聲喊叫無數不同種類的魚名。巨大的兩輪Carros De Bolsa載了山間諸市鎮出產的東西，雜在摩托貨車羣中。一些是用五六頭騾子拖着，騾子排成一縱列走。

鋸齒狀的山脈圍着這個城，給與牠一個美麗的青和紫的背景。沿着一個山頂是一條細小的直線——到格拉那達 (Granada) 的大路。牠從海平線上升而達三千呎的高度，車行需三刻鐘。寬闊的汽車路沿着海岸蜿蜒，東至阿爾美利阿 (Almeria) 西至直布羅陀 Gibrajtar) 經過風景優美之地，為歐洲所僅有的。

到科爾多巴的大道變成了小路，穿行於棕櫚樹叢中。當收獲的季節開始；你會碰見成羣的男人女人和孩子們去採摘棕櫚果。女人們穿上厚重的大長袄，保護她們的膝部。這是很辛苦的工作，男人們用長桿子打落果實，而她們要整天跪在柔軟的潮濕的土上，收集果實，放在小藍子裏。

科爾多巴是在高達爾奎弗河 (Guadalguivir) 兩岸。河上有一座美麗的橋樑，橋上十六個拱，是摩爾人所築的。

這裏列着出租的汽車和光亮的新式美國汽車，也有從好萊塢來的電影。主要的公共廣場已經加廣，敷上地瀝青，改變了樣子，四周是華美的建築，野心勃勃地跟着瑪德里的領導而前進。可是在舊城中的狹隘街道上，遊人到了每個通至清涼而遍植繁花，中有噴泉的庭院底鐵格子門前，少不得會停步而發出讚羨的呼喊。

美斯魁泰 (Mezguita) 就在這裏，牠是最大的宗教的建築，由住在西班牙的阿剌伯人建立的，柱子林立，現在仍存有八百五十根完好的。

七月的一個黃昏瑪德里，塞維爾 (Sevilla) 間快車，照常停在科爾多巴車站。等了一個鐘頭，搭客漸漸不安起來，向憂慮着的車上人員查詢；他們目覩黑暗的來臨，聽見鎗聲，呼號，機關鎗的響聲，這樣經過悠長的一夜。

清晨，惡耗傳來，城已入叛軍之手。搭客避居於地方旅館，看見如長蛇般的貨車運載軍隊進城；民團趕緊成立，加以訓練；所有藍色斜紋布都買了來，縫製制服。人們報告附近村落已經被焚，被殺的人也有數百。

對於已在安達盧齊阿底平靜，淡紅的天空下住了幾年的人，內戰似乎是荒謬的不可能的事；可是竟然發生了，科爾多巴的回教堂，塞維爾的基拉爾達，和阿爾黑西拉斯 (Algeciras) 的可愛的花園都目擊死亡和毀滅。位於直布羅陀附近巉岩的峭崖上的聖羅克 (San Rogue)；或是細小而不著名的挨斯泰波那 (Estepona) 底修長大道——我從未料到牠們的名字會在美國報紙上現得這樣大。

這個戰爭，會再使西班牙改變多少呢，沒有人曉得。

美國聖太飛鐵路公司

美國大峽谷爲世界之奇觀聖太飛鐵路客車直達其地列車掛有普爾門設備臥車直往東美無須更換車輛

至大峽谷賞覽奇境或自加利福尼至芝加哥及坎撒司城聖太飛鐵路爲唯一之鐵路線凡鐵路列車應有之完美設備以及種種便利之處無不俱備哈維名庖延路供應旅客或在餐車或在車站餐室其在車站餐室進膳客車停靠月台之時間充分餐畢閒步空曠宜人站旁常見美洲西南部之印度土人亦足以一擴眼界

聖太飛代表在舊金山及洛杉磯港口招待太平洋各輪船旅客藉備有所咨詢并代定車位臥鋪以及旅行上各項問題

聖太飛通車自舊金山及洛杉磯均有開行　如蒙咨詢請與本路代表中國旅行社接洽

海外旅行展望

沛甘

◆皇家航空線的巨型飛船◆

英國皇家航空公司是世界上組織最大的一個民航業機關。在最近港滬空航開始，將與「泛美」及「皇家」美英兩航線啣接聲中這一家航空界的「巨擘」倒也不得不叫人注意了。

這家公司現在所有大小飛船，在使用和建造中的共計不下八十隻。在歐洲和英屬各重要地方都有他們的航空站，總數現為五十三處，遠東的一線直到香港為止。他們主要業務為載客和運郵，在最近五年中有着長足的進展。一九三〇時載客數為三〇・四三二人，去年增加至六六・三五八人。

現在正在建造中的巨型飛船，預備航行於大西洋上空的，計有二十八艘。這些飛船號稱為「空中的曼麗號」的，現正由英國孝脫兄弟公司趕造中。她們的造價超過一・〇〇〇・〇〇〇鎊，每隻飛船載足後共重十八噸，各裝四架「不列斯脫批加索」引擎，每架引擎可發生七百四十匹馬力，每小時的速率達二百英里。船的長度為八十八尺，高出水面廿四尺，翼距一百十四尺。全船在日間可載客二十四人，夜間為十六人，船員計五人。這第一批的二十八艘大飛船，其名稱都為C字打頭。其中的一艘叫做「卡諾潑士」的業已造成應用了。

關於這些大飛船的內容大概如次：船的前段分為上下兩層，上層最前首為駕駛室，其中設有船長和首席船員的兩個駕駛座，所有一切的指揮駕駛工具都裝置在內。駕駛室的後面為無線電報室，再後為郵件室。船首最前端為繫船具設備室，其後即下層第一室為旅客休息的吸烟室，其中日間可坐七個搭客，夜間為四人。吸烟室後為管事員室，廚房和男洗盥室。廚房的精密佈置，特別見到匠心，其中應用的東西像水櫃，碗架，冰箱，蒸具等無不齊備。中艙白天可以座三個客人，晚間即改為四個人安息的臥舖。緊接着中艙的為遊息艙，日間供八個搭客歇息，晚上可睡四人。船尾為郵件及行李儲藏室，介於尾部與遊息艙間的為後艙，這里白天可供六人坐用，入晚即改搭為四隻睡舖了。船上所用的坐椅都是可以隨意校正高低的，所以長途飛航一些也不覺得困憊。船壳係用金屬所造，輕快堅緻，這是她的特式。

這種大飛船內部的佈置和設備，叫人一見就覺得在陳設富麗的大輪船上一般。臥舖是床，有柔輭的墊褥。艙中燈光非常美麗而柔和，有地毯，水汀，通風設備及各種華美的裝飾；尤其叫人滿意的，就是聲息很少有安閒清靜之妙。船上一共有五個船員，除了船主

及首席船員外，一個是電報生，一個船務書記，還有一個便是管事員兼膳夫，據說他決不至於叫旅客「乏味」的呢。

◆火車旅行的新紀元◆

火車是陸地交通的利器，近數年來雖因汽車製造工業的發達，有幾處地方，無論載客或運貨，似乎已令火車受到相當的威脅；但是從實際上講，這不過是局部和短途行程上所遭遇的敵人而已。在長距離行程中尤其從旅行者的舒適立場上看起來，火車還立於顛撲不破的地位，何況最近歐美各大鐵道公司，為和長途汽車競爭起見，不惜以大量的資金改造身車設備，增加車行速率；更用低減票價來相號召。至於汽車事業未臻於發達的地方，那沒火車在交通方面的地位，還站於最前的一線呢。

速率本是交通上的要素，蒸汽火車在已往的若干年間，本已樹立過許多陸地的速率紀錄，直至汽車風行以來，便不得不讓它三分了。自從「地塞爾」的柴油引擎發明後，火車的速率也就開了個新紀元。雖不得和英國駛車怪傑甘勃爾爵士所駕的「藍鳥」汽車的速率——最高陸地速率達每小時一九七英里餘——相提並論，可是駛行於德亨堡和柏林間的「飛亨堡格」號火車，其最高速度竟達每小時九十九英里又四，平均速度為七二·六英里。這火車的「風頭」竟和駛行於大西洋中的「曼麗后」相仿，因為他是握有「火車藍帶」榮譽的。

講到舒適一層，寬暢平穩，設備週到等本是火車旅行的本色。近來美國的火車，對於旅客們的舒服和閒適方面更能顧到一切。第一輛的火車裝有「空氣調節」設備的，遠在一九三〇年，那是行駛於紐約和華盛頓間的巴爾的摩及哇海華線的一輛餐車。可是這六年中間，美國火車的裝有「空氣調節」的設備者，無論普爾門，日間車，或餐車等，其數已達七千輛之多，這不可不說是一個極大的進步哩。

「流線型」——滑速的代名詞，早已侵入了火車的家族中。尖銳，低平，圓滑……這都是「流線型」的十足表示，歐美的新式火車，凡是在速率上着眼的，就不能不改用「流線型」車。這種車子的最大長處就是在高速度駛行中，可以減少最大的風阻力，上面所說握有「藍帶」榮譽的德國火車，便是屬於此型的。

「地塞爾」引擎發動的火車，駛行起來不但快速而且平穩。他的旋轉底架作單獨式，並且用隔絕的裝置，所行走的時候聲息很小。開車和停車的時候，車中搭客們往往有顛簸的感覺，現在因為利用一種自動聯結器的裝置，這種不快意的感覺已歸烏有了。

美國西部某鐵道公司有一種「車輪上的臥室」，這是一個十足「旅館型」的車上臥室。所有設備服侍應有盡有，甚至於每天

早晨由車役把報紙放在房門之下，可說得完全旅館化了。

◆「齊伯林」飛艇成功要素◆

橫越大西洋飛航於歐美間的齊伯林飛艇「興登堡」號，可說是空中旅行的唯一利器了。她的航程，每一次從德國飛到美國，全程須作八・七五〇英里的不停頓飛航。船上的搭客通常為五十人，所載的郵件貨物等重自十五噸至二十噸。這隻「輕於空氣」的大飛船，在速率穩妥和旅客的舒適方面那更是無話可說了。

「齊伯林」號的航線，分為北大西洋和南大西洋兩途，視時季的不同而變異。自從去春開航以來，到今年秋天止，她飛航北大西洋十五次，南大西洋八次；所載運的乘客人數已在一千以上。她在渡洋飛航的工具中，至是已被認為獲得最大的成功了。

這隻大飛船不但「致遠，」而且「任重。」在今年第一季的航程中，她每次飛航所載的客貨，都是十足的達到百分之一百，這在各種運載工具的歷史上所罕見的。在向東航行中，她所載的客貨，有時候超過她的裝載量百分之一百以上；向西航程中裝載的重量也達百分之九十八。最近在她三次航程中，因為乘客擁擠的緣故，甚至於把客廳改為房間，容納客人；船員的床位也騰出來給客人用，「齊伯林」公司更被迫將船上的飛航練習生竭力減少，以便多載乘客。

據「興登堡」號船主愛克納博士的意思，橫越大西洋的飛船，將來在容積方面還應該增大，他在飛航期間所得到的經驗，覺得旅客們需要更多的舒適和寬暢。如增多娛樂和遊息上的設備，放寬房間的面積，酒排間，休息室，遊戲場及吸烟室等都宜設法擴展。為吸引搭客計，那末這些設備是萬不能不講究的。又據愛克納氏說，他們的「興登堡」在航行歐洲和南美間時，有許多人是定期的「老主顧，」因為他們是來往於兩洲間作買賣的；萬一因為缺少地位而他們搭不到船，那末其影響在這些人身上眞有「不堪設想」之苦哩。

「興登堡」一年餘以來航行的成績，已經大告成功，有許多人研究她成功的要素，覺得有兩點不容忽視的：第一在她的構造上，處處異常精密，而合乎航空學的原理；其二是人事方面，她的駕駛者，已積有駕駛「齊伯林」飛船三十年以上的經驗。他們對於自己的飛船，其能力和限度方面，都已了然於胸中，因之德國的大飛船很少聽得發生亂子的。

美國和英國以前也曾造過幾隻很大的飛船，可是不幸事件已發生了數次。其中著名的像美國的「希南杜亞」號「阿克龍」號「麥康」號及英國的「R一〇一」號，都以失事毀滅為她們最後的結束。據專家的研究結果，實在由於缺乏「齊伯林」飛船

的兩大成功要素所致的哩。

◆意大利發展旅行事業◆

意大利自從對阿比西尼亞戰事結束後，她在旅行事業上又開始「總攻擊」了。第一枝令箭便是應付英國和法國的航海競爭，對於「曼麗后」和「諾曼第」兩大巨船的進攻，已籌得了相當的抵禦法子。英法兩輪在大西洋上往來，不但快捷爲諸船所不及，尤其在「頭等以下」的設備上，特別講究，因之旅行大衆被收吸了不少。意國航業界有鑒及此，便着眼在舒適的一點上大做工夫。他們已把載重二萬四千噸的柴油巨輪「佛爾卡尼」和「薩邱尼亞」號重新改造，所有引擎，裝飾，設備等一概重裝，在速率及舒適兩方面另換一副新面目了。專走地中海一帶的「羅馬」號，所有船上的三等設備已改成了經濟旅客級，從前窄狹異常的三等艙，一掃而空，這也是空前未有的創舉呢。另有一件事也值得爲旅行人士所注意的，就是低價設備等級中，新添不少有經驗的招待員，專管許多零星事件和娛樂等。原來的旅客級，更不用說，格外的刷新擴充。所有意大利船公司的歐洲班輪船，都新闢一個遊息甲板，專供旅客級的搭客獨用。這甲板上有一個室外遊泳池，四圍地位很大，張了遮陽傘可供旅客們燕息和日光浴。專做遊覽生意的幾條大船差不多已把原來的二等船和特艙取消，船上的等級祇限於頭等及旅行級。行船的時間也已設法縮短，並預定從明年起增加特別旅行航班，一年間至少有三次航行地中海，包括「聖地」和冬季的埃及另外三次航行於西印度，一次或一次以上到南美洲。

關於旅客的費用方面，意大利也照着德國的吸引遊客方法，利用兌匯上的便宜招致國外來的遊客。意大利所定的旅行兌匯，可使遊客節省百分之三十的費用，所有特受委託的各地大銀行和旅行社，都能爲遊客出立信用書購買意幣。這種信用書得於意境內各地兌現的，限定每一旅客每天用二百五十個利拉。信用書的遺失和被竊保障，非常週密。除了旅行兌匯之外，又有一種旅館優待券，也是用以吸引國外遊客的。政府方面又爲便利汽車旅行的遊客起見，又發售一種汽油優待券，凡是執有旅館優待券的，就可以購買汽油優待券。油價的折扣視遊客在意勾留日子的長短而定，最便宜的可得半價的優待。

意大利的國有鐵道對於外來旅客，也將票價減低，以資吸引。視行程和居留時間的不同，其折扣的大小可從減少百分之五十到七十。其中最饒興趣的一種，要算「自由通行票」，這對於外國遊客所收的火車費，祇及原價幾折而已。凡是執有這種特別票的，可自由搭乘意大利境內的火車，從西西利直到阿爾柏頭二三等都

有。

◆最時式的「車輪上家庭」◆

「車輪上的家庭」——汽車拖車的化身，今年在美國可說是最流行的一種旅行工具了。在美國各處的公路上，這些流線型的拖車來來往往觸目皆是；尤其在夏秋兩季裏，許多人作長時期的野外旅行，於是一家老小，一古攏兒裝載在這「活動屋子」裏四出漫遊。

因爲拖車製作的精緻切用，確實提高了不少人的旅行興緻。這種車子的外形好像一輛巨大的運貨汽車，可是內容可以叫人欽羡不止。所有日用傢具，廚房用品等，凡是人們生活上的必需的，這里一些也不缺少。什麼床舖哩，桌子椅子哩，以及火爐，碗櫥，冰箱，無線電收音機，洗衣器，書架等等，應有盡有。普通一輛拖車可住四個人。

定造的拖車，其設備方面更爲週到，美國某著名拖車製造廠曾造個一輛「三間房」式的拖車，全身取流線型，內部裝有電話，可以隨時和車夫通話，指揮一切。

因爲「活動家庭」流行的緣故，有許多人情願放棄了固定居住生活，搬上汽車去做流浪寓公。據說這里有兩層妙處：一是節省了房租和捐錢，二是可以隨心所欲，揀着自己高興住的地位，隨時變換環境。美國汽車會曾經在今秋加以調查，住這種活動房子過活的美國人至少當在一•〇〇〇•〇〇〇人以上。他們到了一地便組成一個野營地，凡是水電等必需用品，都接引到營地上，俟人取用。

製造拖車的汽車商，不但在內部設備上着想，他們在全車的製造上，也着實費過一番心血。譬如所用的建築材料，一方固然須堅實耐用，一方面却又須輕巧靈便。現在許多的新式拖車大半是用一種輕性金屬來製造的，因爲份量較輕，拖曳進行的時候，可以節省機力和費用。

以拖車作家庭的各色各樣的人都有。據報告稱：有一個人因爲受到不景氣的緣故，在當地不能支持他的家庭生活，於是爲節省屋租和捐費起見，便率領妻兒登車出發。另有一人因爲妻子身體不佳，爲使她易於恢復康健起見，便弄了一輛拖車，兩夫婦遷居到野外去。不過這兩個例子似乎都有些勉强的，最妙的莫若一個退休告老的商人，和一個賣藝爲生的伶人。那商人因爲擺脫業務，一身輕快，便藉着拖車出遊，領略各地的名勝佳景。至於那伶人呢，其原因爲過慣了都市生活，不喜歡老住一地，因之挈領妻子，在拖車上實行他們「到處爲家」的生活了。

◆英海峽火車輪渡完成◆

英吉利海峽的狂浪惡濤，向來爲旅人們所視爲畏途的，現在已很能平穩的渡過了。目下從英國的倫敦到法國的巴黎，或者由法蘭西往英吉利去，旅客們可以搭乘夜車，在酣睡之中，臥在火車上渡過這個聞名世界的海峽。歐州大戰之前，來往英法的人，都搭乘渡輪，及至戰後又利用飛機載客，雖然時間可以節省不少，不過費用方面要貴的多，而且一次又不能十分多載搭客。

英吉利海峽的火車輪渡介於杜佛與鄧克之間，旅客們搭乘夜間十時的火車由倫敦出發，翌晨一早就經過畢卡特由法蘭西往英國去的，搭乘九時五十分的夜車，第二天早晨就置身於英國的甘德了。

自從英海峽火車輪渡完成以來，旅客們的確便利了不少。從前搭乘火車的旅客們，不是在半夜裏便是在瑟縮的早晨，起來換乘渡輪，現在這裏麻煩一概沒有了。客人們可以很舒適的安臥在車廂中，平平穩穩地渡過這個險惡的海峽。

建造火車輪渡的碼頭，和載運火車的渡船，工程本來是浩大的；尤其因爲要有深的吃水，和潮汎漲的關係，選擇適當的地點就費去了不少時間。經英法當局的精細勘察後，決定在法蘭西的鄧克港，和英國的杜佛兩處作爲起迄點。鄧克是法國的第三大港，其地位不過次於馬賽及哈佛而已；鄧克也有相當的深吃水，不過爲調節水量起見，另外造了一個大水閘。總計火車輪渡的費用爲金英五•○○○•○○○鎊。

惠貢列滋公司的著名萬國臥車，自從英海峽輪渡完成後，已第一次由法國通達到英國倫敦的維多亞車站。萬國臥車的精緻華美，寬暢舒適，向來是聞名世界的，（按我國之京滬及津浦等路亦有萬國臥車設備）可以在倫敦還是首次發現車子。因之惠貢列滋火車初次達到的時候，倫敦人士多去參觀，其後這種臥車又開到英國各地去，供人觀看。

輪渡火車分爲頭二三等，不過搭乘三等客車的，到了海峽港口仍舊要下車，轉乘渡輪過海，頭二等客人則可直接過去，不必更換車船。目下已經建就了三艘渡輪，專供這個用途。渡輪的艙面非常寬廣，平列有四排軌道，可以載運臥車十二輛，或小型的運貨車四十輛。輪渡船的速率原定每小時可行二十二海哩，如遇風浪險惡，那末速率將要減低，大約平均十五海哩，已能合用。火車渡船上也有各種載客的設備，像房艙客廳餐室等，和普通的客運渡輪相仿。上艙可以載運五百個乘客，另外又有汽車間設備，一次可運帶汽車二十五輛。

旅行講座

吳開先先生訪問記

趙君豪

誰都知道吳開先先生是青年運動領袖；這十幾年來，在黨國方面，建立了不少功績，是大家所一致稱讚的，然而憑我個人的觀察，同時吳先生又是旅行家。從他的談話中，可以知道他對於忻賞山水的眞趣，是非常熱烈；而批評山水的言論，尤其是別具見解，非老於游歷者不能曲曲道出。

吳先生是一位有爲的青年，他沒有小我，他的思想完全以大我爲出發點，換一句話說，他是站在羣衆方面的，他不肯爲了他個人利害的關係而離開大衆的。倘使對於大衆有利，就是犧牲了小我——他自己，他是絕對樂意的。以上所舉的好像很空泛；然而我們注意到他以往爲公衆服務的事件，隨時可以發現他『無小我』的精神。

他是非常豪爽而又富於熱烈情緒的人，在談話時，他隨時流露出他的個性。

此次胡漢民先生在廣州國葬，吳先生代表上海市黨部前往致祭，借這個機會，他擺脫了紛忙的工作，南游了兩個星期。我於他歸來時前去訪問，問一點南游印象和對於旅行的感想。很隨便地談話，寫下了這一篇。

「先生此次南游的印象如何？去時是從海道先到香港嗎？」

「去時是坐船赴香港再到廣州，回來時係遵粵漢鐵路到漢口，換江輪歸滬的。此番南游的印象，覺得一切都非常之好。我們所坐的船，是德郵 Postsdam 輪，是滬港間最快的輪船，行程不足四十八小時。船上很清潔，而秩序的整齊嚴肅，尤值得我們讚歎。我想，倘使招商局也有這樣一條的輪船，我們不曉得怎樣歡喜呢！」吳先生對於德船的優美，是極端讚許的，同時也期望中國有同樣的船。

我說：「德國民族的精神，隨處都是表現着偉大嚴肅，自有不可侵犯的道理。」

吳先生笑道：「聽說柏林的街上，個個挺胸闊步，戴着黑帽子，那一種嚴整的神情，好像每一個人都是國務總理，這是一種民族精神的表現，此德國之所以爲德國也。」吳先生說時，帶一點幽默的神氣。

我聽了不禁失笑，我想中國就缺少這些挺胸闊步，勇往直前的人。我問道：「先生在此短短的海程中，拋却都市間一切的煩囂，胸襟當爲之一暢罷！」

「此行一無風浪，宛然在揚子江中航行，本來九十月間，是航海最佳的季節。船上的生活，太舒適了，不過有點奢靡，一日三餐而外，還要喝幾次茶。至於設備方面，也應有盡有，這條船就是一個完善的大旅館。我在船上最感興會的，是憑着船舷看夕陽。」

「海上夕陽的美妙，當然是一種壯麗的景色了。」我說。

「是的，在山頭觀落日，每苦不能窮盡，海上則不然，可以看到整個的大如車輪的太陽，漸漸地向下沉，而每一分鐘甚至於每一秒鐘都在那裏變幻色彩，把靜止的海水照耀得光怪陸離，其色彩的美麗，眞是不可思議……」

吳先生贊美海上的夕陽，刻畫盡致，可惜我這枝禿筆，未能描摹能了！」

「香港的游覽，也很愜適能！」我問。

「香港的繁華，遠不及從前了，這是舉世不可避免的不景氣，香港當然不能例外。不過香港的風景，並不因不景氣而減色。我最忻賞的，是淺水灣藍色的海水上，點綴些小島嶼，三三兩兩，簡直是一幅畫圖。當我們坐汽車向淺水灣進發時，一路水抱山環，顯出不同的景色，令人心曠神怡。浴場前面的一片軟沙，和飯店廣場上的碧草，尤其可愛，青島的匯泉浴場，雖然很好，但是不及這裏的風光明媚，而青島的天然氣候，當然更不如香港的和煦了。」

淺水灣是我舊游之地，當吳先生說到這些美麗的景色時，我不禁爲之神往！

我說：「九龍租借地的市政和海濱一帶的風景，不是也很可觀麼？」

「九龍是香港的住宅區，大多數的人多在九龍居住，好在渡海電船是非常方便的。香港譬如是上海，九龍就是隔江的浦東；不過九龍的馬路和住宅，同靜安寺路和愚園路相彷彿，而許多海輪，也是停泊在九龍。所以在形勢上說，九龍好像浦東，但是東浦的文明程度，比較九龍至少落後一世紀以上。至於九龍沿海的風景，格外美妙極了。我們坐在廣九車上，鐵路是沿着海濱向前進行的，一邊是山，一邊就是海島嶼縱橫，漁舟出沒，向車牕外眺望，說不盡的風光。」

「廣州的印象怎樣？」

「民國十四年，我在廣州，一別就是十年，此番前去，幾乎不識了。廣州市的建設，着實有些進步。提到風景，廣州市區以內，就沒有什麼好風景，名勝多在郊外附近，如白雲山等，但是我酷愛從化的風光……」

吳先生很讚美從化，他說：「從化這個地方，山明水秀，和浙江奉化的溪口相彷彿，可惜溪口就沒有溫泉。從化的溫泉，藏在海濱的

沙灘上，隨處湧現，遊人只要在沙裏掏一掏泉水，便會汩汩地冒出來。從化還有大瀑布名百丈泉和溪口千丈巖的瀑布同樣偉大，所以從化這個地方，有山有水，有瀑布，有溫泉，可以說是最完美的遊覽區了。」


吳開先先生

我笑道：「南京的湯山，溫泉也很不差呀！」我好像替湯山辯護似的。

吳先生笑道；「但是湯山談不到山明水秀，更從何處覓取大瀑布呢？」

這是眞的，湯山除溫泉而外，眞是一無所有。我再問道：「羅浮不會去麼？」

「本來預備去的，因羅浮大火而中止。聽說此次大火，一共燒了十幾天，把很古很美的大樹多燒掉了，這是一件最可痛惜的事，中國人保護森林的觀念總是太差。」

這可算羅浮的浩刼！我們相與太息了一回。

談至此處，吳先生很鄭重地說廣東賭禁是成功了。他說：

「廣東人愛賭，是大家都知道的，旅館的賭博是最普遍的；菜館裏也是賭場。通常宴會，包好了一個廳，從下午六七時就賭錢，非到十一時不會吃飯的。自從廣州當局奉蔣先生的命令，切實禁賭後，一時雷厲風行，非但旅館菜館內沒有賭場，就是人家住宅內，也聽不到牌聲，可算是弊絕風清了。最值得注意的，沙面租界也幫助廣州當局禁賭，往年廣州禁賭，大家多避到沙面去開賭，等到風聲平靜，又陸續的搬出來。這一回沙面租界的當局規定辦法，旅館內到了晚上十一時，便不許有四個人在房裏……」

我問：「這是什麼呢？」

「因爲四個人便可成局了。沙面到晚上十一時，便把鐵門關上，出入的人，均須檢查，所以一般賭徒均無從匿跡。」

「但是他們會到澳門去呀！」

「不是這樣說，到澳門去的人，是豪賭者，廣州禁賭後，可以免掉許多人傾家蕩產這眞是一件德政。」

「還有其他感想沒有？」

「廣州的市街上到處都是人，一夜到天明，行人不斷的往來，我常常研究這個道理，大概是廣州的房屋建築得很經濟房子很窄，一般人在家裏坐不住，並且因爲天氣的關係，所以只好到街上來。此外如果我們住在鬧市口的旅館中街沿上木屐的聲音，可以終夜不斷，使得你難以安眠。幸而我這一次是住在東山，要不然，我只好坐以待旦了。」

以上所談的，是廣州的情形，我繼續問道：「先生於歸途，取道粵漢鐵路，路上的情景如何？」

「粵漢鐵路的工程，是偉大極了。那五嶺一段的工程，不是轟山便是闢洞，把整個的山，好像切牛油似的切平了，火車方走過了第一個山洞，第二個山洞又湧現在眼前。像這樣的偉大艱鉅工程照我看來，只有平綏路可以比擬。至於風景則樂昌至坪石一段，青山碧水，宛然似在畫圖之中而金雞嶺的奇突，尤令人驚喜交集。」

「在路上沒有躭擱麼？」

「我在衡陽下車，又坐汽車到南嶽衡山一遊。衡山的局面很闊大，南嶽廟也氣概不凡。山上的路，修築得極平坦可惜樹木少一點，這就要靠人力去培植了。在山只遊覽了一天，到上封寺去住宿，第二天凌晨登祝融峯觀日出因爲有雲霧，竟沒有看到金光燦爛的旭日。」

「第二天就下山到長沙嗎？」

「我們承湖南建設廳的好意，以汽車送我們到長沙。我覺得湖南的公路，是值得稱讚的路基的平穩堅固，可以說全國第一，就是山路上下坡汽車也能開到五十碼快，這固然因爲路好，同時也可以知道司機訓練得好。到長沙後，當晚再上粵漢車第二天早上便到了武昌。武漢係舊遊之地，最難忘懷的是珞珈山，我特爲趕了去看一看，總算重溫了舊夢。後來從漢口坐船，過南京便回到上海。」

吳先生將南遊的經過，已說明了一個大概，我忽然想起了南京，因問道：「先生是立法委員，不是每星期都到南京去開會麼？對於南京，有什麼感想？」

「首都的建設，在近數年來，有長足的進展，如果半年不到南京，再去時便有不同的感覺。這幾年的進步眞快，而陵園一帶的風景，尤其一天好一天。春天的時候，到陵園去看花，眞是繁花似海，什麼都有，我每次去京，一有空閒，必到陵園去散步精神上非常之愉快。我們常去南京的人，一切都看慣了，不以爲奇，倘使有一個陌生的人，第一次拜訪首都，看到許多偉大的新建設，一定是非常讚美，目

不暇接；如果要盡興遊覽，看得仔細，最少需要一個星期或者甚至於一個月的光陰。」

「先生所遊歷的，此外有些什麽地方呢？」

「我遊歷的地方並不多，華北華南和長江上下游，都曾去過。中國的避暑區，若廬山，莫干山，青島，北戴河，普陀，我都曾住過若干時，廬山幽深且多瀑布；莫干山雖小但景緻很好，至於青島，北戴河，和普陀都是海濱，自然以青島為第一了。浙江的天目山也很不差，西天目多森林，東天目很高而且瀑布極偉大。」

「坐飛機的印象如何？」

「飛機比任何交通器具都舒服，尤其是現在的大型機。在民國十七八年的時候，我在南京坐小飛機，已經飛過了紫金山，司機的覺得機器不很妥，飛下來修理，如是上上下下，就有了三次。滬蓉綫最初通航時，我曾經從上海飛到漢口，覺得很滿意，一點沒有恐懼的意思。」

「先生有意到歐美一遊麽？」

吳先生有點感喟！他說道「我蓄此志久矣！在民國十七八九這三年中，無一年不想到外國去，可是總因為擺脫不了，一直就擱到現在。」

我所要問的話，至此告一段落。吳先生最後說，旅行雜誌鼓舞了他的遊與不少，他是一個老讀者，希望我秉着以往的精神，再加倍努力下去，我於感謝之餘，便忻然和他握別。

幽默路章

德國Lubeck-Buchener鐵路，鑒於以往各路對於旅客所頒布之規章，多以命令式之語意出之，如「旅客不准」「旅客必須」之類，千篇一律之官樣文章，旅客閱之生厭，實際幾同具文。最近該路特頒布富有諷刺意味之「旅客須知」十條，全文悉採反激方法，涵義深遠，讀之彌饒興趣。自該項規則公告後，旅客爭相傳誦，結果對於行車秩序之維持，轉視前此成績為優云。該項條文如左：

（一）登車後，請貴客立卽奪得座位，關閉包房，並以物件堆置於空座上，使後至旅客，無法覓座。

（二）請以雙足，擱於對面之座位上，一如君在尊府然，蓋後至乘客，輾轉不得一座者，最後當可利用君所代留之地位，將不知如何謝君盛意也。

（三）對於鐵路職員之禮貌，儘可置之不理，並認定鐵路歷來為便利旅客而有之設施，純屬擾君。

（四）最好在同室其他旅客均厭聞烟味時吸烟。

（五）如查票員請求查票時，請高聲斥其煩擾，蓋君於乘坐電車及觀劇，固無須驗票也。

（六）以大箱籠，置入包房內，愈多愈妙，如他客登車後，箱籠無處安置，君可責其來遲。

（七）君如立於車內走道口，自屬最佳，蓋可阻塞他人之往來也。

（八）如火車遲一分鐘到達，卽請公告全世界，認為此種延誤，祇鐵路有之，電車飛機輪船，固從無一分鐘之遲到也。

（九）請常攻擊鐵路之票價過高——尤其在君購買減價票時，因君之友人，攜君乘坐其自備汽車時，君可不費一文錢也。

（十）君之子女，縱已入學甚久，儘可謂其尚未滿足四齡，藉免購票之煩。蓋如此可以養成兒童之誠實習慣也。

遠征　周瘦鵑

德國 J. Wassermann 原著



那一處處的新世界從重霧中陸續發現的時光，鼓動了歐洲人的精神，西班牙有一位窮貴族，名喚奇洛尼木特西基拉，他是一個愛好漫遊的人，自從哥倫布和旁的英雄們的壯舉喧傳人口以後，他就抱定了一個堅决的志願：要像他們一樣的幹。

口頭說說究竟比實行其事容易得多！只爲奇洛尼木高傲性成，不肯屈尊去做一個普通的水手或兵士，或在船中當一個下級的官員；要是自己想做領袖，組織一個小小的遠征隊，那麼非有一筆錢或有勢力的贊助人不可。因此奇洛尼木無法可想，只索耐心兒等着，但是他自己在對自己說，光陰一天天的過去，可能的機會也一天天的減少了。他夜夜不能安眠，兀自翻着古舊的書本和新出的地圖，爲的是有志未遂，欲行不得，他一半兒是瘋了。每天自朝至暮，他老是纏繞着親朋故舊，坐守在高官和要人們的前室中，遞上請願書和意見書，以求他那遠征計畫的實現；然而每經一度失望，他的心越發堅定，他的志願越發熱烈。

「聖瑪利亞在上，」他說，「我敢說那乘時崛起的哥倫布所幹的一切，實在是算不得一回事；要是他們能讓我如願以償，放手做去，那我定可重行發見那古代的阿特蘭替斯島，定可征服新的國土，那邊的黃金比我們國中砌街的石塊更來得多，末了我得把無數寶物裝在你們的船中，滿載而歸，把你們在王家寶庫中所瞧見的奇珍異寶，給你們的孩子弄着頑。但是不能再延緩下去了，因爲時光中包孕着偉大的收穫！」

他說着這些興奮的話，他的那雙黑眼中像有烈火燃燒著的一般。當然有好多人以爲他是一個誇口的人；有的人卻以爲他確是膽大包天的；而又有一般人發表他們的意見，說倘有人肯冒一冒險，出錢打發他飄洋過海去，定可得到最後的報酬——而一個人覺得自己富有幹大事業的魄力的，當然要誇張一些，不必像一位學校教師般過度的謙遜啊。

一天，有一位前任宮內大臣而因事被黜的高林古伯爵——一個富有而乖僻的人——忽地召了奇洛尼木前去見他，他指着一張滿堆金幣的桌子說道：「這裏是一萬金幣。亞基拉先生，我已聽得了你的計畫和志願，因此預備把這筆錢給你去幹。我有一艘橫帆雙桅船「海倫娜」號停泊在加狄士港口，你可以搭著出發。我給你三年的時期。要是我在這時期間聽不到你的消息，那我只當那船咧，錢咧，水手咧，整個兒的都損失了；但你要是一事無成的厚着臉回來，那麼不但見得你是可笑的法螺家，我還得設法懲罰你的誇大和狂妄。」

要是在別的時候，那麼奇洛尼木聽了這樣的一番話，他的血定會沸騰起來，但是如今他不但不生氣，反快樂得甚麼似的。他一言不發的執了伯爵的手，俯下去湊在他的嘴唇上親了一下。

奇洛尼木本來是躁急倔强多言多語而毫無涵養功夫的，如今卻變得沈默寡言而心平氣和了。他在船上配備人員裝置貨物的當兒，早就知道了前人遠征時成敗的癥結所在，所以他對於一切興革之點，都能處理得頭頭是道，到處顯得他是很有意識很有才幹的；博得了各方不斷的揄揚。到了秋初，他已準備定妥，在十月間一個天色晴朗的早晨，那船便在羣衆的歡呼聲中出了港口，向大海中緩緩駛去。奇洛尼木站在船橋上，對他的故鄉作最後的道別。他此去並無繫戀，既沒有財產，又沒有親友——連一頭狗也沒有！他是孤另另的一身，他自己原也知道，而並不覺得抱憾。他只是在他的四周織着一張光華燦爛的幻想之綱，那一個愛字是在他的一生中沒有位置的……

那船勇敢地鼓著風前進，船上的人都眼瞪瞪的望着那神祕的西方，在逐漸增加他們的期望。但那粗魯的水手們眼見得他們自幼兒瞧熟了的星斗沈下去而隱沒了，都不由得起了一種疑懼的戰顫。他們見了一片新的天空，發著燐光似的雲，和那不熟悉的環境，都在警告他們前途正伏著無數的危機。只有奇洛尼木獨自想念那大名和大利，正在等候着他，迷離顛倒的老是做着黃金之夢。

船上有一個僧侶，先前曾渡過大洋的，他曾到過赫司柏湼拉島，從事傳道，使島民們信奉基督。他往往愁眉苦臉的訴說那邊西班牙人的殘酷，他們怎樣的不知羞恥，失卻那些誠實的土人們的信任，他們又怎樣的貪心不足，到處搜刮，弄得好幾處繁榮的區域，都變做荒地一樣。在這殺人越貨暗無天日的去處，救世主的金玉之言，又那裏行得通呢？

奇洛尼木很冷淡的聽着那僧侶所說的話，生怕再提及哥倫布和其他繼起的航海探險者，加以不堪的指摘，那是使人受不了的，當下他便握緊了雙拳，那張橢圓形的長臉，霎時間慘白如死。

在那航行的第六週中，起了好幾天的大風潮，把那船吹出了規定的航路，遠遠的到了西北方去。桅子必須截下，舵兒早已破毀，那船便搖簸不定的飄泊在海圖中所不列的海面上。有一天早上，忽有一個水手歡呼起來說是瞧見了陸地了，船上的人知已得救，都歡喜得甚麼似的；但他們望着那一帶海岸，卻又充滿了恐怖，因為他們不知道自己是到了那裏，又不知道以後的命運如何。船兒駛近了些，他們見那碎浪洶湧得可怕，正待避免意外的損害，卻不料那船身已撞在一塊突出的峭壁上了。船腹中立時進水，水手們便大慌亂起來，一大半的人被波浪捲去，不見了踪影，其餘的人想從破船上卸下一艘小船來逃命，不道反犧牲了性命；不多一會，那船就被大海所吞噬了。

也許是爲的奇洛尼木求生存而幹事業的意志太堅強，足以抵抗一切，因之他四周的風浪也會變得軟弱無力起來，終於使他脫離了危險，而其他的弱者都遭了難。

奇洛尼木被一個大浪推動着，穿過了礁石中間的一條海峽，衝上岸去。他有好多時失去了知覺，到得醒回來時，卻見有許多服裝奇怪的人圍住了他。內中有一個人給他在銅盤中喝了些東西，另有一人把他扶了起來，領導他到一座大村落中。他們做着手勢，問他從那裏來的，他便向東方指了一指。有些人，一定是做僧侶的，踏着莊嚴的脚步向他走來，另有一行人，身上都裝飾着花朵兒和貴重的物品，他認爲那是地方上的領袖。他們操着一種聲音和諧的方言和他說話。他用本國的方言作答，不住的做着手勢，一會兒指指天，一會兒指指海，一會兒指指他身上破碎的衣服。

第二天他被帶到一個鎮中，見市街都是好好的，而那花園咧，宮殿咧，稜堡咧，寶塔咧，更引起了他的驚異。他跟着他們到了一位青年王子的寶座跟前，見那王子穿着一件藍白相間的斗篷，上邊綴着藍寶石，脚上的鞋子上，也有黃金裝飾。王子很和善的迎接着奇洛尼木，現着稚氣而又好奇似的對他瞧。奇洛尼木看了地方上的生活狀況和一切行爲，便得到了一個富裕和美麗的印象。他們又示意於他，並不將他作爲俘虜，而以賓客相待，當下便帶領他到王宮近邊的一所屋子中，給他居住。

奇洛尼木當然不知道他是在阿七德克人的偉大的區域內，連同他先前登岸的所在，共有好幾省，每省都自成一個王國，而歐洲人是從來沒有踏到過的，他也不知道自己在那一方的天空之下，有時他覺得此身已移到了別的星球裏去了。一切的事事物物，在他瞧去都是很新奇的：他所吸的空氣，他們給與他的衣服，每一株樹木，每一頭獸類，每一隻對他觀看的眼睛，每一聲他所聽得的聲響。

除了他因為住在這些野蠻人中覺得寂寞外，想念到自己被那不能飛渡的大海隔絕了他的故鄉，也不免感到苦痛。他把那掠奪者的貪婪的眼光，瞧着這仙境中的一切奇觀，覺得有一種征服者的自私的滿足。然而對於他不過是一個幻夢，不過是一幅諷刺畫。他雖已達到了目的地；而他卻不能採取那所得的美果，要是沒法兒通一個信給他的國王和國人，那麼這新發見的世界，仍是一座虛空的海市蜃樓罷了。他自以為是這裏的一切的眞主人，而瞧那王子和人民都是他的奴隸。那可惡的命運既給與了他無盡藏的寶物，偏又使他虛擲了寶貴的光陰，一些兒活動不得，失望之餘，便夜夜的在牀上輾轉反側；焦惱得甚麼似的，一面喃喃地向天禱告着，而他的話彷彿是在呪詛聖靈，不像是敬神的禱告辭。

不久，他瞧到那些土人之間，已起了一種爭端。他們雖是對於他表示十二分的親善，而他覺得自己是在不斷的被他們監視着，幾乎步步都有人跟隨在後面的。可是他生性很乖覺，不為環境所困，他因此學得了好多的土人的方言。有兩個被派來伺候他的青年，曾加以明白的指示，有一天他覺察奇怪的事情正在醞釀中，將降臨到他的頭上。

阿士德克民族中向來有一句古老的預言，說是太陽神的兒子，是一位神人或半神人，總有一天從東方來教化他們，所以自從奇洛尼木到此以後，就有許多人相信他就是古時所預言的神人，突然地降臨了。因此他曾眼見得四下裏的人，對於他很有敬懼和崇仰之意，要不是為的他自己焦惱煩悶，那是早已引起他的注意來了。另有一般人，卻猛烈地反對這迷信之談，以為此人倘若眞的是太陽神的兒子，那麼降臨時一定有莊嚴神聖的威儀，可以給他們瞧到，決不是這樣一個委瑣窮蹙而無家可歸的落難人啊。

當下有人說這也許是神仙的狡獪，有意化身而來的。但那僧侶們卻堅持他們的意見，說奇洛尼木究竟是一個異族之人，瞧上去雖覺得很文明，很合適，但他心懷叵測，那是不可不防的；為了消除羣衆的危險起見，應當將他作犧牲，挖出他的心來，放在一塊乳光石上焚化，致敬禮於戰爭之神。

王子和他的貴族們對於僧侶們的提議，卻抱着反對態度，經過了一番爭論，王子便召集了有關係省份的貴人員，對他們說了以下的一番話：

「我們不要以不公平的手段來對待這位上客。他要是屬於神仙一類的，那麼他定可給我們一個神的啓示。你們想甚麼事情最可以清清楚楚地試驗出神的品格來的？我以為有一種能力，不知不覺地可以征服一切人類的，便是女人的愛。讓我們來試驗他一下。要是他經不起這試驗而失敗了，那麼僧侶們的話一些兒不錯，要是他能堅持下去毫不動心，那麼就該容許他好好地和我們住在一起。」

大家贊成這位聰明而溫和的王子的提議，請他用最聰明的方法來實行其事。奇洛尼木雖不知道他們將怎樣的發付他，卻也疑到此中定有蹊蹺，仗着他的機警，便先自向王子提出一個要求來，借此探探他的意向。於是投身在王子的脚下，用了他新學來的幾句土話，苦苦地央求王子，許他造一艘船。他自己原也知道這是做不到的事，因為墨西哥人雖能利用着黑曜石和火石製成的不完全的工具，表現他們的技巧，但是對於造船術卻一些兒也不知道的。只為奇洛尼木身在異地，插翅難飛，斷守得漸漸地不耐煩起來，便常常想造成一艘船，任是極脆薄的也好，搭着它定可達到一座西班牙的屬島。

王子很愉快而又很親密的問道：「馬林希，你要一艘船幹甚麼？」（馬林希是阿士德克人給與這位孤客的別名）

奇洛尼木答道：「要回到我的祖國去。」

王子道：「我們沒有這能耐，造一艘行駛得這麼遠的

船兒。」

奇洛尼木很興奮的說道：「你只須下一個命令給你的木工們，我來敎他們造這一艘船是非造不可的。」

「也許等到新月上時，」王子很神祕而又很柔和地說，「今天不行也許要等到天上有新月的一天。」

奇洛尼木聽了這話，知道這諾言的履行，還需要相當的時期，因爲這幾天正有着新月啊。

從此他不住的提心吊膽，期待着事變的爆發，卻不道會發生了以下的一件事。有一天他正帶了兩個下人，在御花園中散步，從一頭美洲獅子的利爪之下，救下了一個孩子。原來那獅子不知怎樣，從鐵檻中逃將出來，襲擊這孩子，可憐他小小的身體上已傷了好幾處，血流如注。奇洛尼木勇敢地趕上前去激勵他的下人們使起武器來，他一面在旁吶喊助威，終於把那獅子趕走了。第二天，孩子的父親，一位老者，穿着很華美的衣服，來到奇洛洛木的屋中，懇切地向他道謝，接着又眼瞪瞪的瞧了他好久，驀地俯下身來，湊在他的耳邊低低說道：「客官，你要是接觸一個女人，那麼你就完了。」

那灰鬚老人離開了奇洛尼木之後，立時自殺，因爲他自知不忠於王子，良心上是很過不去的。過了幾天，有一個使者奉了王子之命，來見奇洛尼木，問他可願意和當地一位女兒結爲夫婦。奇洛尼木深深地鞠躬，很莊嚴的搖了搖頭，以代答復。數小時後，又有第二個使者到來，說是有一位極富極美出身高貴而品性賢淑的女郎，願意做他的妻子。這一次倘再拒絕，那王子當然要生氣了。奇洛尼木因有那老人的警告在先，不敢接受，終於謝絕了王子的盛意。

第二天晚上，他醒回來時，很奇怪的卻見自己睡在另一間臥房中，不是平日睡慣的所在了。光亮從上面照下來，充滿了一種蔚藍色的微明的柔光。地上鋪着地毯，四壁滿綴鮮花，那一陣陣的花香，引起了奇洛尼木奇異的感覺。他的理智遲鈍了，他的情感激動了。原來阿士德克人有一種技巧，很有些像魔術一樣，能將花的香氣混合鍊製，使人聞了陶醉，正如服了痲醉藥或喝了痲醉性的飲料一般。他們愛花勝於一切，每年特別舉行百花的季節，無論男子女人與小孩子，全身都裝點着花朵兒，排了隊伍遊行全國。

奇洛尼木見有十六位青年入到他的房中，向他緩緩地走來，他們的手中捧着許多華美的東西，材料全用金線織成，鑲金的鞋子，裝飾富麗的武器，一隻盤中裝滿了五色斑斕的寶石，另一盤中裝滿了粒粒圓整的珍珠，瑪瑙和白銀製成的精巧小人像，一個金質的玉蜀黍穗。末尾的兩個青年，把一座噴水泉放在他的面前，亮晶晶地噴射着金色的飛泉，坐在泉邊上的獸類和小鳥，也都是用黃金鑄成的。奇洛尼木很驚異的瞧着這些東西，幾乎迸住了呼吸，到得那青年中最年長的一個對他說這些東西都送給他的時候，他更是又驚又喜，心想這許多珍寶，簡直可使西班牙整個的一省增加富力咧。但他低下頭來，卻又握緊了雙拳，放在胸口，很恐怖的感覺到此中有危機潛伏着，

停了一會，他擡起眼來，卻又見一堵粉壁旁邊亭亭立着十二位烏髮如雲的美女郎。伊們分作三人一組，纖指兒正在忙着工作。同時伊們在吃吃地笑，分明那工作實在是裝假的。那十二人，三人是編着筠籃，三人是紮着花圈，三人是做着刺繡，三人是穿着珍珠。伊們悄悄地舞了起來，一面低低的合唱着一支柔婉的曲兒，聲細如髮，而曲中時時唱到一個「杜克霹霞」的芳名。但那奇洛尼木卻閉上了眼睛，轉過頭去，將他的臉藏在枕中……他這樣的付之不見不聞，末後便沈沈睡熟了。第二天早上，他見自己卻又睡在自己的臥房中，在他自己的屋子裏。他覺得又疲乏又煩悶，將他的思緒飛渡大洋，飛回故鄉，以制服他薄弱的意志。

第二天晚上他醒回來時，卻見自己又在那萬花繚繞

的臥房中了。他不明白自己是怎樣到這裏來的，心想也許有甚麼痲醉藥給放在他的飲食裏吧。昨夜的花大半是藍和白的，而今夜的花卻完全作深紅之色。當下他聽得一種聲音，似是遠遠的擂鼓聲，接着是一陣清朗的鐃鈸聲，歎呼聲，嬌笑聲，然後又來了一陣子悠長的獻笛聲，這種種聲響，都從黑暗中傳送過來。那先從上面映射下來的半明的光，早已熄滅了；但在奇洛尼木輾轉的想念怎樣自衞而避禍的當兒，那光又來了，照見五位美女郞姍姍而入。每一個人的手中都捧着一件寶石。內中一件是作蝸牛形的，第二件是太陽形，第三件是一尾魚，裝有兩個金的眼睛，第四件雕琢精緻，雕成一個指環，第五件是一隻金脚的寶石碗。

那五位美女郞捧着這五件寶物貢獻與他，長跽着說道：『杜克露霞送與你這些禮物……這一件……這一件……』正在這當兒，忽有一位籠着輕綃露霧縠的美人兒，在伊們的中間盈盈出現，伊們便同聲歎呼道：『杜克露霞！』伊見伊們正跽在地上，打了一個招呼，發出一種嬌媚的聲音，像銀鐘一般的清朗……伊的頸子裏，圍着一串珍珠，直垂到酥胸上，在金絲的輕綃後閃閃地發亮。奇洛尼木泛白了臉，旋過頭去……這時溫柔的音樂在四面奏弄着，只聽得上下左右，悠悠揚揚，鏗鏗鏘鏘，直湊到他的耳邊……他竭力的避開去，收束了他的心，幻想着自己已達到了願望，衣錦歸鄉，終於得到了最後的勝利……房中的微光，顯得杜克露霞隱隱約約地好像一個影子罷了。

到了早上，卻見他又躺在自己的牀上，心煩力乏，憂悶得很。這一天的光陰，只懶懶地度了過去，沒既有人來探望他，下人們也只是悄沒聲兒的溜來溜去。那街市中喧鬧的聲音，在門口便隔絕了。他覺得杜克露霞的一雙媚眼，定注在他的身上，相思之苦，便像活火般在他胸中燃燒起來。到得黃昏時候，有一位瘦怯怯的白髮老僧，來到他的房中，懷疑似的對他瞧了半晌，纔開口說道：『客官聽者，你要是瞧不上杜克露霞，那麼伊祇有一死。』

他說完這話，飄然而去，直使奇洛尼木嚇呆在那裏：……第二夜並沒有甚麼事情發生。這使奇洛尼木很感不快，只索耐心兒等着。第三天晚上，他見自己是在一座高穹門的小閣之下。這小閣用柱子支撐着，是在一個園子裏，四周閃爍着鬼火似的藍色的光燄。這園子裏只有涼亭的暗壁可以瞧見，而涼亭中有許多白色的鳥一動不動的蹲伏着，亭外的小徑上又有許多銅色的蛇，有的在爬行，有的躺在那裏。奇洛尼木見有一張張的人臉在四下裏忽隱忽現，一個個浮動的人影在那裏打着旋子……此外沒有甚麼了。一張奇怪的幕遮掩住了他的理智，他很願意見杜克露霞到來。一隻隻瞧不見的手，把一堆堆的財物堆在他睡榻的四周。空氣中充滿着歎息聲，而有無數的臂兒從黑暗中伸出來……跳舞的男女們，不住的在近邊跳着……這種種神祕和飄忽的現象，使奇洛尼木害怕極了。他閉上了眼睛，而從他的眼瞼中又瞧見了浮動的人影，口鼻中仍呼吸着一陣陣的香氣。

脚步的聲音響了，衣裳在悉悉率率地拂動了，絃樂的樂器在鏗鏘地奏弄了。奇洛尼木張開他的眼睛來。他的近邊有一圈很可愛的人體。杜克露霞恰從它們的中間湧現出來。伊的嬌臉上，現出一派憂鬱而煩惱的神情。坦白的情感和高貴的同情心，都表示在伊的眉眼之間，在警告這意志薄弱的奇洛尼木，將有不可避免的厄運向他們襲來：他要是接受了伊，死的是他——他要是拒絕了伊，死的是伊！這時他是在和最後的危險掙扎着……他便將雙手掩住了臉，倒在睡榻上，動彈不得。

夜已過去了，他纔決意再張開眼來瞧，卻見一隊穿白衣的女孩子和男孩子，他們的頭髮上，都綴着白色的花朵兒。這分明是一隊送殯的行列，他們同聲唱着輓歌似的讚美詩，一面哭道：『呀，馬林希！馬林希！』

奇洛尼木滿懷都充塞着悲哀，但他的悲哀又變做了

昏迷，原來第一夜有一隊同樣的行列，抬著杜克露霞的髑尸到他的屋子裏。眼淚從奇洛尼木的面頰上淌下來……一切的熱情，連同那爭名奪利的欲望，都從他的心中溜走了。任何的事情，在他都很看得冷淡，而不值得去追求的了。他似乎變做了一件沒有生命的東西，不論是生是死，都和他漠不相關。他覺得在過去的歲月中，自已也是一個沒有靈魂的人，因爲甚麼都不愛，也就甚麼都不是屬於自已的……從此不論用甚麼法術，不論唱甚麼歌或跳甚麼舞，都不能挑動他的情感，因爲死神已降臨了。

過了幾夜以後，有青年們喚醒了他，導領他到戶外去。他們領他到一座高塔的脚下，一層層的階級，高高的似乎沒在天空之中。

奇洛尼木攀登了上去，香氣馥郁的夜也消失了，覺得只是一個人醫可了一種苦痛的病症，又像演完了一齣纏綿悱惻的戲劇。

如今他瞧見前面是一幕夏夜的光景，一片晴空，星光燦爛，地平線上紅光照耀，那是近海的火山；棕櫚樹從黑暗中向上矗立著，仙人掌發出藍灰色的微光，螢和火甲蟲在芒果樹中間飛來飛去；從森林中傳來了一陣羣鳥盤旋的聲音，鵜鶘的嘶啞的鳴聲，樹豹的高叫聲……和叢林深處的別的種種聲響，便是土人聽了也覺得奇怪的。在那塔頂神廟之前，有兩位僧侶前來迎接他，表示他已受過了試驗，因便深深的鞠躬到地，奇洛尼木是得到最後的勝利了。

可是在他的本國，都以爲他被大海所吞噬了，而在二三十年前，也曾有航海家在這海岸邊破船身死的。這是何等的奇怪啊！一個人發見了一片新土地，却掩藏着不給人家知道，正好似一個人找到了一件寶物，而藏匿在一隻小櫥中一般。奇洛尼木目前的情形，又似是一個人被迫而娶了一個自已所不愛的女人，驀然間却發見了伊靈肉上的種種優點，一時大喜過望，便有些眼花撩亂口難言了。

如今他很愛這產物的富饒的土地，愛這深藍而有熱性的天空，他愛那似是黃大理石造成的山嶺，和那茂密而不能通行的森林，他愛那香蕉樹，犰狳，長到四十多尺高的虎葦，和攀滿在一株株大樹頂上的藤蘿。那土人的天眞，一比了他的國人們的惡劣，使他深深的感動；更把他們優美的品格，和善的態度，比了他在本國所受慣了的傲慢，嫉妒，殘忍，冷酷，更有天淵之別。他記得自幼至長所受到的一切不公平的待遇，過的怨恨與孤獨的生活，那簡直不想回到故鄉去了。

那王子和貴族，對於這位上客的神明聖潔，再也沒有懷疑了，便不斷的將禮物贈送給他；奇洛尼木住在這安樂之鄉，自由自在，也就樂於對土人發揮他聰明的意見，隨時指導一切，因此在他們中間得到一個非常人物的美名。

這樣一月又一月，一年又一年的過去，奇洛尼木幾乎已忘却了他舊時的生活了。有一天，地方上謠傳在那海岸線最遠的一點，來了許多大船，傍岸停泊，人們坐在可怕的怪物身上，帶有噴火的武器，他們這時正在向皇都進發。奇洛尼木嚇了一驚，心中起了一重深刻的憂慮，他勸告王子準備一支軍隊，和來人作戰。

王子道：『馬林希感謝你的忠告，但請告知我們那些人是不是你的同胞，是不是像你一樣的同爲太陽神的家族——并且和他們同在一起的又是些甚麼異獸。』

原來阿士德人從沒有見過馬匹，所以一見了人們騎着的馬，就驚爲怪物了。奇洛尼木盡力的靜止了他們，但他早就知道這些可愛的天眞的孩子們，一向像原始時代的人隱居在這裏似的，而從此完了。

一來復後，奇洛尼木率領了王子的軍隊，穿過了一帶山嶺，而在那一邊的山谷中，正是那些西班牙人紮營的所在。那時這一小隊西班牙人的領袖佛奈度高德士，也

已得到了消息，說是有一個同國的人正和這裏的王子同在一起在做上客呢，還是在做俘虜卻無從知道。於是高德士派了一個使者來見王子，願出一筆贖款贖取此人。奇洛尼木便勸他的朋友們讓他前去，他得把那些西班牙人誘來一一交與他們。奇洛尼木既到了西班牙人紮營的所在，就被領導到高德士的營帳那裏。高德士親自出來相迎，瞧上去倒是一個魁梧奇偉的人物，生着美秀的鬚髮，兩眼作有光，誰和他的眼光一接觸，就得緊閃不迭的。

奇洛尼木見自己重又和他的國人合在一起，直刺激得打顫起來，而高德士的那副傲慢的眼光，更好似攝去了他的靈魂。他一時不知道怎樣纔好，只是鞠躬着表示歡迎之忱。他身上穿的是阿士德克人的服裝，便也像跟他同來的幾個土人一樣，將他的手觸了觸地，又觸他的額部。接着便轉身哭泣起來了。

高德士很大方的和他擁抱了一下，那許多武士們也像一家人般很親熱的和他講話，但是不知道他可有甚麼痛心的事。奇洛尼木心中總有一種同他們不能調和的感覺再也不能壓抑下去。可是他差不多已忘卻了他本國的言語，最初只好似演啞巴戲般亂做手勢。他爲了要免除他們妒忌起見，忙把自己帶來的寶物分贈他們，卻不道這一下子反引起了他們的貪慾，

高德士向四面望了一下，說道：『棗子是出在那裏的，那棕櫚樹正去此不遠！』當下他便帶着他的部屬穿過山嶺去了。

高德士除了貪得無饜以外，又是一個口蜜腹劍的人，他見王子的軍隊阻梗着不能向皇都進發，便以甘言欺騙奇洛尼木，說是要招待王子，表示一番敬意，請他陪同王子到西班牙營帳中來。奇洛尼木，不知是計，竟受了騙了。他滿以爲高德士既將敵人收在掌握之中，定可從長計議，不致發生流血的事，也許他就這樣的退回去了。於是他去勸告阿士德克人，自願以身作質，請王子採取這安全而有利的策略。誰知王子一到西班牙人那裏，他們的狡計就暴露了。王子的營帳四周守衛嚴密，除了高德士和奇洛尼木二人，誰也不許走近，高德士和王子說話時，奇洛尼木被迫而任通譯之責。

奇洛尼木只是暗暗猜疑着，不相信他們會使這樣的狡計，而高德士仍還再三的向奇洛尼木申說，他們這樣監守着王子，不過要向那些野蠻的土人示威。土人見他們的王子正在西班牙人手中，便不敢輕舉妄動了。

有一晚黃昏人靜，奇洛尼木偷偷的到王子的營帳中去，他愛這王子，正如自己的兄弟一般。那青年的王子正蹲在地上，他已有兩天不喫東西不說話了。奇洛尼木要使他高興起來，但那王子只是含憂瞧着他，好像一頭鹿眼見寒冬臨頭的一樣。

末了兒他說：『馬林希，求你們領袖還我的自由。我願意把宮中所有的一切寶物報答他。』

這時夜已深了，奇洛尼木仍去找到了高德士，很奇怪的卻見他身上穿着全副武裝，準備出戰。他傳達了王子的話，很懇的切要求高德士立刻將王子釋放。

高德士很嚴厲的答道：『亞基拉先生，你這樣的請求，就是背叛你的祖國。』奇洛尼木驚懼之下，就一聲兒不言語了。他見四下裏全是奸細，早沒有了出路。他重又入到王子的營帳中，投身在王子的脚下，那不幸的王子也就明白了是怎麼一回事。

『馬林希』他柔和而憂鬱的說，一面解開了他的衣服，露出他那憔瘦的肌膚來，『我已不像是一個人了。你們這些天驕之子，畢竟要我們的甚麼啊？』

這時西班牙的戰角已嗚嗚地吹起來了。奇洛尼木疾忙趕出去時，卻見西班牙的武士們早在進攻阿士德克人的營寨。土人們並沒防備敵人夜襲，又被戰馬的長嘶聲蹴踏聲所驚嚇，一時自相踐踏，拚命奔逃，被殺死了好幾千人。到得奇洛尼木趕往鎮中去時，甚麼都完了。西班

牙的武士們正在收拾他們掠奪來的黃金寶石。地上被鮮血浸透了，被殺者的尸體一具具的堆積着。奇洛尼木滿腔悲憤無處發洩只索咒詛他自己，咒詛他的一生。當下他回到西班牙人的紮營所在，入到王子的營帳中去，卻見王子已陳尸地上，一柄長長的利刃洞穿了他的心房。

一會兒奇洛尼木聽得高德士計畫着派遣他的武士們繼續西進，悄悄地穿過了腹地，到達海岸的那一方面。奇洛尼木便挺身而出願意做一個嚮導完成這艱難的工作。高德士容納他的請求，派了三個武士和他同去。奇洛尼木在出發的前一天把他餘剩的珍寶分給大衆。他另外把一件價值二萬多金幣的寶石，鄭重地交與一位義俠的武士亞爾佛來說道：『等你回西班牙去時，請將這寶石交給可度佛地方的高林古伯爵。請對他說，他亞不會把他的恩惠給與一個忘恩負義的人。請對他說，我是第一個西班牙人踏上這一片世外樂土，但我卻放棄了應當享受的榮譽。是啊，我藐視着一切榮譽，因爲那些爲爭榮譽而發生的事情，實在使人見了痛心啊！』

可是這最後的囑託，以後並沒有遞到，因爲亞爾佛來終於在一場慘酷的夜戰中力戰而死，而高林古伯爵也早已不在這世界上了。

奇洛尼木和他的同伴們穿過了墨西哥向西方進行，渡過一條條的溪，一條條的河，爬過一座座的山。他們只在夜間趕路，白天躲在隱蔽的地方睡覺。奇洛尼木一言不發，從不理會他的同伴。他們見他老是沈默着，任他們說笑說謊，誇口說大話，都是不瞅不睬，因便暗暗地懷恨於他，而他也瞧不起他們，渴想着和他們遠遠的分離。他們的意見，他們的說話，和他們的態度，都惹他厭惡，而不願接近。這使他的心中充滿了沈悶。

過了好幾個來復，他們便到了一帶新的大海的邊岸上，奇洛尼木就立下了一個最大的決心，付之實行。在一天向晚的時候，他的同伴們正還酣睡着，他悄悄的起身，到那一所漁場所在的海濱，放下了一艘小船，隨身帶着一葫蘆的水，一小袋的棗子，踏上船去，用力地打起雙槳，直向海中划去。

到得那三個西班牙人醒回來時，他早已走了。他們正在詫異着，卻見一英里外的海面上有一艘小船在海濤中舞動，被落日映照得閃閃作光。他們奔到水邊，提高了嗓子同聲叫道：『奇洛尼木！』他們足足叫了十二次的『奇洛尼木，』但他始終沒有應聲。一會兒天色已漸漸地黑了，他們彼此驚異地互問着，喃喃地說道：『這是甚麼一回事？他到那裏去啊？』

咦，他這一葉扁舟，到底划到那裏去呢？可是到甚麼別的尚未發見的地方去麼？可是到甚麼別的快樂的仙島上去麼？也許是並沒有目的地，而只在這一片黑暗而沒人知道的大海中飄流着麼？

他向着西方而去，這正是太陽的所在，孤單單的獨自在那一片寂寞的大海之上。

最胖警士

世界警士之最肥胖者，當推南斯拉夫國之肯密區氏，氏體重達三百二十二磅，身軀臃腫，步履蹣跚，然雅不願人言其癡肥，謂渠雖胖，行動便捷，一如他人云。爲表現渠之動作活潑起見，氏每值派在鐵路服務時，往往喜於車未停妥時，卽行躍下，最近氏乘坐調車機車時，又急於跳車，詎知偶一大意，身未立穩，竟遭碾斃，各界聞耗，感爲惋惜不置。

法官自囚

美國司法界近閧傳一特異之新聞，卽法官自請入獄是也。緣美國別士堡城地方法院法官馬斯麥奴，新近奉委赴任，氏於接事之初，向院長呈請入獄三天，藉以考察監獄生活之實際情形，院長准之，消息既出，各報館記者乃紛紛往訪氏，表示渠之入獄，純爲實地研究性質，蓋既任法官，不可不明瞭獄中眞象也。

馬斯麥奴在獄之待遇一如他犯，所不同者，卽能於晚間回家休息耳。聞氏本擬日夜留居獄中，終爲友人多方勸阻，始罷此議，亦司法界之舊聞也。

世界偵探名著

萬事通（十二）

秦瘦鷗譯

本書線索

梅瓊——早年曾在南非洲經營礦業，積資歸英，居於伊斯德蓬。有巨款存貯倫敦西區殖邊銀行。旋爲一匪徒名臘克斯吳侖特者以僞造之支票騙去十餘萬鎊，正澈究間，忽爲人所殺。其遺囑則規定以一切產業均歸私人祕書桀司潑承受。

桀司潑——來歷不明，於數年前忽由梅瓊延任爲私人秘書，且極信任。其人酷嗜化學，行踪詭秘，梅姪蒋侖克頗不喜之。

蒋侖克——梅瓊之胞姪，惟殊不爲梅所愛，任職倫敦西區殖邊銀行，僅一小行員耳。梅瓊存款被騙案發，蒋侖克遂蒙重大嫌疑，比當梅被害時，蒋侖克適在室中，乃爲警探所捕，控以殺人罪，惟大審結果，卒判無罪。蒋侖克素傾心於梅瓊亡友之女曼納脫爾，追求甚力，二人一度已將結婚，惟爲桀司潑所阻。

曼納脫爾——係梅瓊亡友皮爾之女，長於梅家，梅對之備極愛護，且屢欲其許嫁桀司潑，蓋桀司潑與曼亦若有情愫，惟不甚明顯，梅則深喜此二人，且惡蒋侖克，故數向曼言之，但曼殊無一定之表示。

沙奥門——外號「萬事通」，設一私家偵探式之事務所，與梅瓊亦略有交往，梅瓊被害，沙獨確信蒋侖克無罪，並以桀司潑爲可疑，曾屢加偵索，然亦一無所得。

巡長施密斯——又名克勞萊，爲梅瓊在南非洲時之舊友，好酒逞凶，時向梅瓊索詐，當梅被害之夕，曾在梅宅中出現，旋即逃匿無踪。

一六　巡長施密斯的出現

這時候，桀司潑古爾正在踏着積雪，緩緩地望曼所住的一所小屋行去。——曼這所小屋就建築在山坡的半腰，可以俯瞰却芒尼克斯全境，（緊隣瑞士之法蘭西市鎭）把他從車站那邊載過來的那一副雪撬還在山脚下停着。曼在走廊下望到了他，便吹着口嘯表示歡迎。他先踢去了脚下的雪塊，然後跨上石階，在廊沿下會到了曼。

「想不到你眞會來的，使我太歡喜了！」說着，便把兩支手一起伸過來，讓他握着；視線射在他臉上，顯出很嘉許的意思。桀司潑的臉色近來已不像先前那樣慘白了，紅亮晶晶的透着怪康健的神氣，祇是比較黑一些。

「這樣在雪裏亂跑，不像發瘋嗎？是不是？」他彷彿懊悔有此一番跋涉。

「你眞是一個怪拘禁的獨生者，桀司潑，我相信除掉你的日常生活之外，你便不願意做旁的事了。這一次你爲什麼一直從荷蘭那邊兜到赫德薩伏（法國東南部貼近瑞士的一省，却芒尼克斯即屬於這一省。）來呢？」

「他已經隨着曼走進了一間溫暖而舒適的起坐室，站在一架爐子面前，把那凍僵的手指湊在炭火上暖着。

「你還要問嗎？我是特地來看你的。」

伊彷彿想規避什麼似的來不及的掉轉了話鋒。

「上個月以來我簡直從沒有做過一次實驗——至少不是你所說的那種實驗，可是我另外在從事着的那一種實驗卻進行得非常順利。」

「那末是什麼實驗呢？」伊帶着好奇心問。

「總有一天我會告訴你的。」桀司潑的答復。

他就住在阿爾卑斯大旅社，打算要在却芒尼克斯逗留一個星期。他們便隨意閑講着：先講講天氣，又講講那把整個的村落埋在一片白氈子下的大雪，以及那變幻莫測，雲霧重重的勃倫克高山的景色（此山亦即阿爾卑斯大山脈的一峯）自從曼到來以後，簡直不曾清清白白地透露過，再講到曼初來的那一晚，怎樣在好夢裏給那些早崩的冰山的巨聲所驚醒，又講講那上阿金鐵亞（附近市鎮）去的一條道路，怎樣風景優秀；和那流得怪好聽的，透着靈空的綠色的大冰川；還有那些全部被大雪埋葬掉的小村落；——他們一切都講，只除那些藏在他們自己心坎深處的話却一句也不提。

後來桀司潑終於首先打開了這沉悶的空氣，提到了苒倫克到日內瓦去的一回事。

「你怎麼會知道的呢？」曼問着，態度突然變得嚴肅起來。

「有人告訴我的。」他隨便答應着。

「桀司潑，你可曾到過蒙曲利阿克斯？」伊一面問，一面把一雙眸子牢牢地看定着他。

「不錯，我曾經到過蒙曲利阿克斯的，因爲我要到考阿克斯去。」他說道：「考阿克斯是山頂上的一個小小的村落，要上那邊去，就非得經過蒙曲利阿克斯。你爲什麼問這個啊？」

曼頓時打了一個冷戰；當天伊竟不能把它消除掉，便是第二天，也還不能使伊安定。

他們在山上少不得也要玩玩一般普通的遊戲，如爬山滑雪之類。當桀司潑上山後的第二天的早上，他們一起站在初明的晨光中，瞧那朝陽所射出的紫紅色的光芒，在勃倫克高山的許多駝峯似的山嶺的背後閃爍着。

「這個景緻不是很燦爛華麗嗎？」伊低聲問着。

他點了點頭。

眼前的清朗而明淨的景色，立刻給予了伊相當的刺激，使伊振作了許多勇氣，掃盡了一切無謂的恐怖，突然出乎意外的旋過頭去，直捷爽快的問道：

「桀司潑，誰殺死梅瓊的？」

他並不就答復，他的一雙富于思慮的眸子正在儘量的飽覽那

華麗的陽光，偉大的輪廓，緲茫的空間，純淨的色調，以及勃侖克高山的整個的晨景。隔了一會他才發話，但聲音是非常的低，像耳語一樣。

「我知道那個殺死梅瓊的人至今還活着，而且還很自由。」他慢慢地說。

「那末究竟是誰呢？」

「如其你現在還不知道，那末也許你永遠不會知道了！」他說。

此後，兩個人全部都靜着不再說什麼話，足足僵持了五分鐘光景；其時山頂上的紫紅色，已逐漸化淡，變成杏黃色了。

於是伊再鼓足了勇氣問道：

「你有沒有直接或間接的關係？」

他把頭搖着。

「直接也沒有，間接也沒有！」他的答復是簡潔而肯定。這話一說出，曼就很柔順地倒在他的懷中了。

在他們兩人的中間，可說從沒有講過一句關於戀愛的句子，也不會經歷過柔情如水的歷程，他們所寫的信，更是無一通不可公開。雖然這也是一件戀愛事件，但它是從普通許多戀愛事件的終點上——就是在勝利或屈服的情形之下——起始的。便在這種特殊的過程中，曼納脫爾女士竟出乎各方意料之外的宣佈了伊的婚約，伊祇很簡略地寫了幾封信給伊的親友，作為通知。

兩星期之後，曼回到英國來了，沙奧門特地到却令十字街車站去接伊，伊堆着滿面的喜氣，精神煥發，似乎更比從前康健美麗了許多。

可是當沙奧門見到了這種情形，他却並不歡喜，反覺得很寒心。他決定要盡一種責任，但他也知道如其他真執行了這一種責任，當場是一定很不歡的。他還覺得要和曼細細理論，是絕對無用的。他現在所能告訴伊的無非是一些不完全的理想和猜度。不過，至少限度他以為到最後是必能穩操勝券的。他在自己的腦神筋上辯論着，究竟要不要馬上有所表示；因為他也担心他的話未必能夠說得怎樣圓滿，所以他終於躊躇着不曾開口。後來他就把自己和曼會晤的一霎那的情形去告訴茀侖克。

「我的朋友，從伊的神氣看來，伊只是一時間的昏迷。」這個矮小的老人很失望地說道：「啊！如其我的那一份可怕的記錄在昨天就能夠弄完全了，那末我就不難在一分鐘內使伊信服我！在過去之中的確從不會有過一件案子像如此的難於偵查。」

「我們奈道就無可為力了嗎？」茀侖克說道：「我真不能夠相信會有這種事情發生，伊竟就此嫁給了桀司潑嗎？好上帝！無論……

……」

他的聲音是非常的粗啞，兩支手很劇烈地在震着，表示一種極有力的反抗的意思。

沙奧門正在撲着自己的下頷。

「我看還是你去瞧一瞧伊，」他想出了一個主意了，態度是相當的嚴肅。「在同時，我就去見古爾。」

茀侖克有些遲疑的樣子。

「我也知道你的爲難，」沙奧門接着又說道：「可是現在已經是很危險了，不能再讓你的那一種無聊的好善之心把你攔阻了。這件事情我們必須不顧一切犧牲，用全力去阻擋它！我們是正在和時間掙扎！在一個月之內，也許再可以快一些，我們一定可以得到全部的事實了！」

「那末關於那在甘登鎮上發現的少女的踪跡，你可曾有過什麼新發現沒有！」茀侖克問着。

「伊簡直完全失踪了！」沙奧門答道：「我們雖已盡力搜索，但是也不曾得到一些新的發現。」

這一天的下午，茀侖克特別用心打扮着，並且還預先打了一個電話去，得到了伊的允許，然後一分鐘也不差的到了那裏。伊却還像平常一樣的很誠懇，很興奮。

「你何以不就來看我，使我盼望了好久？茀侖克。」伊先說道：「你今天來不是要給我道喜嗎？」

當伊在說話的時候，伊的視線是直射在他的臉上。

「這是你猜錯了！曼，」他很彬彬有禮地說道：「你也未嘗不知道你在我的心目中是怎樣重視的一個人，而且我又是怎樣熱烈地希望要得到你；所以，我今天眞不知道怎樣可以給你道喜。說實話，我對於這件事實在很不明白。依我猜想起來，大概是我所知擬心傾愛着和想望着的你，在最近之中，一定也變了態度，像許多人一樣地在懷疑我了！」

「可是，假使我眞的有些懷疑的話，」曼很和平地說道：「我還會允許你來見我嗎？不！茀侖克！不要誤會了！我從前實在還是一個小孩子，所以……。你要知道，雖然這件事祇隔了幾個月，但是我相信，並且我知道，我是一定要十二分的後悔的；因爲我幾乎鑄了一個大錯，幾乎使我自己變爲一個永遠沒有快樂的女人。——原來我自己是一向愛看桀司潑的。」

伊在說這些話的時候，態度依舊是很恬靜，絲毫沒有感情的衝動或緊張的表顯。後來茀侖克把他自己和曼相見的情形講給沙奧門聽的時候，便把伊這一段說話形容得像機器所發出來的一樣。

「我希望你不必因此介介！」曼又繼續說道：「往後，我們還是

像先前一樣的做一個好朋友。無論是你叔父慘死的那一個印像，以及那大審時的情形，還有桀司潑古爾所做的事，都一概不能影響我們的友誼。」

「但是，這個對於我還有什麽意思呢？」他竟不能容忍地說出了這一句話來，於是兩個人便面面相覷地對視了一分鐘模樣；茀倫克却立刻猜到了伊的心事，忙自動的表示退讓。

「我可以猜到你的心事，」他說道：「你已經誤會了我方才那一句話了！此刻你正在回想那一天在大審的時候，那個混帳的檢察官所說的混話，就是說我如其和你結了婚，便可以得到我所計劃着要得到的一切。」

伊倒有些發赧了。

「這是很難聽的話，是不是？」伊承認道：「然而，這一個念頭方才的確會經跳進過我的腦神筋來。一個人原是無力控制他自己的思想的。茀倫克。所以你只要知道我確信你是一個無罪的人，也就可以知足了。有許多無謂的思想，往往會像亂草一樣地在人的腦神筋上長出來，而且是無從斬草除根的。以後，要是我再回想到那檢察官的話，請你別再責備我，這眞是一個不由自主的可恨的思想！」

他把頭低了下去。

「另外還有一個思想，倒不是什麽不由自主的。」伊連下去說道：「因為我希望能夠維持我們的友誼，並且使一切都像先前一樣地繼續下去，所以我要向你提出一個問題：現在你的二十四歲的生日已經過去了，——從前你說你的叔父蓄心要使你在那一天以前不能結婚；然而你至今還不會結婚，而你的二十四歲的生日已過去了，究竟有了什麽事情發生呢？」

「已經有許多事情發生了！」他很冷靜地答道：「第一，我的叔父已經突然死了！除掉他的遺囑上所分給我的一份的財產以外，我已經也是一個富人了！現在我倒也要問問你了！

「這種事情我是一些都不知道的。」伊回答得很乾脆。

他把兩個肩膀聳了一下。

「奈道桀司潑沒有告訴你嗎？」

「沒有。桀司潑不會告訴過我什麽話。」

茀倫克深深地吐了一口氣。

「那末，我祇能說在我叔父被害的這件案子不會破露以前，你就絕對不會知道！」他極有勁地說：「我祇能再把我已經給你說過的話重說一遍。」

伊便伸出一條手來，送到他的胸前去。

「我完全相信你，茀倫克。」伊說道：「我並且自己承認是錯了，

就是對你有很少的一些懷疑也是不應該的！」

他便握住了伊的手說道：

「曼，那末桀司潑究竟對你用了什麽魔力啊？」

他們這一次會晤中曼的臉又第二度紅起來了，當時就把伊的手縮了回去。

「這是很普通的，桀司潑也並沒有什麽特殊的魔力。」伊原是有一些着惱了，但伊終於勉强忍耐着，立即恢復了常態，還發出很溫柔的一笑。「這種感化作用是每一個女人可以領會到的，將來你自己一定也可以明白的。」

蒴侖克很傷心地苦笑着。

「那末，是不是沒有什麽東西可以使你回心轉意了嗎？」他問着。

「世界上沒有這種東西了！」伊的話是非常的肯定。

伊不由覺得很抱歉起來，因爲當伊把這一句話一說，他就把兩支手臂很無力地在坐椅上擱着，眼睛望着地下，活活顯出一種萬分失望的樣子。伊便輕輕地走將過去，把自己的手臂勾住了他的手臂。

「別這樣煩惱！蒴侖克。」伊用着一種最柔和的聲音說道：「我實在是一個反覆無常而又很愚笨的女人，我自己也知道；所以我眞不值得你爲我而發生一分鐘的不快！」

蒴侖克勉强掙扎着站了起來，一順風似的搶起了他的帽子，他的手杖和他的大衣，接着便伸出手來和伊握着。

「再會！祝你幸福！」他很有禮地退去了。

在同一個時候，另外有一起情形恰巧相反，差不多像相罵一樣的會晤，發生在桀司潑所住的那一所小屋子裏。他的屋子是在樸資茅施路。桀司潑和沙奧門以前已曾見過好幾次了，但是沙奧門直接上他家裏去見他，這一次却還是第一遭。

當他到的時候，桀司潑特地到門前來迎接他，很誠懇地歡迎着，立即把他引進了一間以一半劃作化驗室的書室；這一所精美的書室，是在梅瓊遇害之後由他另行添蓋起來的。

「恕我不用什麽旁敲側擊的方法來浪費時間，我們就來講正文吧！」這個矮小的老人一面說，一面把他那一隻公事包擱在座椅上，急忙忙的把他扭開了。「我可以直捷爽快的告訴你，我是代表着蒴侖克梅君而來的，並且我相信我同時也是代表着公正給予人類的使命！」

「不管你的動機如何，總是很可欽佩的。」桀司潑很客氣地對答着。他把堆滿在寫字檯上的許多書籍稿紙之類推開了一些，自己就在寫字檯的一角上坐着。

「你也許自己也覺得你是多少應該受些嫌疑的?古爾先生。」

沙奧門不知顧忌地開始了他的詰問。

「受你的嫌疑,還是受當局的嫌疑?」桀司潑很冷靜地反問着。

「當然是我的嫌疑。」沙奧門極有力地答道:「我是決沒有權力可以代表當局說話的。」

「那末是你的嫌疑是從何而起呢?」

他把雙手深深地插入褲袋裏兩個眸子不稍移動地看着桀司潑。

「第一,我懷疑你是很清楚地知道誰是暗殺梅瓊的凶手。」

桀司潑向他點了點頭。

「不錯!我是清清楚楚地知道他是給你那一位好友茀侖克梅君所殺死的!」他的答復也是一樣的鋒利。

「我想,」沙奧門冷然說道:「你是的確已經知道那凶手的,並且也知道實在不是茀侖克。」

桀司潑就不再和他爭辯了,只在他的嘴角上透出了一絲微笑,此外便沒有什麼表示了。

「那末你還有其他什麼話要提出呢?」他一味挑逗着。

「這一個是格外要有趣味一些呢!因爲裏面還牽涉着一位異性。」沙奧門果然又說道:「你不是將和曼納脫爾女士結婚嗎?」

桀司潑點着頭,表示承認。

「在過去的幾個月以內,你已經深深地把伊感化了。」

「我希望如此。」桀司潑彷彿有些得意的神氣。

「這一種感化力,當然是可以用人類的普通的情感來取到的;但是,也可以,」說到這裏,沙奧門爲要表示他所說的話的力量起見,便把一個拳頭在桌子上不住的敲着「一個聰明的化學家,也可以想法子使對方的意志力軟化,以遷就他自己的意志。

「是不是用藥的力量?」桀司潑問。

「用藥的力量。」沙奧門點着頭。

桀司潑笑起來了。

「我倒很願意知道這是那一種藥!」他說道:「如其有人眞能夠發明這一種藥,那就沒有做不到的事了。譬如我現在給你喝了一些藥水,你就可以把你所知道的一起告訴我了。天下會有這種事情嗎?我一向聽人家說,你的知識是非常廣博的,」他帶着一種調笑的語氣說道:「沙奧門先生,憑着你所搜集到的那末許多無奇不有,無所不容的資料研究起來,你的知識自然是一定非常廣博的,我想你總不見得還會相信眞有這種藥吧?」

「齊巧和你的推想相反!」沙奧門得意揚揚地說道:「這種藥不但有人知道,而且已經用過了!在許多年代以前,就有人知道這

種藥了；當法國路易十六的時候，便有人利用過了。後來有好幾處的瘋人醫院也曾利用牠來使那些發狂發得太可怕的病人安靜下去。」

他瞧桀司潑的眼睛裏似乎漸漸地興奮起來了。

「啊！我倒從不曾聽見過這種事情啊！」桀司潑慢慢地說道：「據我所知道，能夠發生這種作用的藥祇有一種，就是臭素加厘。」

沙奧門便在他的公事包裏取出了一張紙頭來，讀出了一大串專門名詞，多半是美國和德國那邊研究心理學的機關。

「啊！這一種藥！」桀司潑透着怪輕視的神氣說道：「我也知道牠究竟是做什麼用的！在三個月之前，英國醫學雜誌上已曾有過一篇討論這一個問題的作品，這是一種使人入於半痲醉狀態的海星精或嗎啡精的相類的東西。我恐怕，沙奧門先生，」他又很誠摯地說道：「你已經完全誤會了！我是一個忠於科學的信徒，所以依我說起來，你的猜想實在是近乎虛幻的。我希望你能夠接受我這個善意的忠告，不要再作這一類非非之想了！」

「那末我不妨另外再給你提出一件事來，古爾先生。」這個矮小的老人倒並無惱羞成怒的意思。「對於我，這就是一個最主要的理由，爲什麼不願意讓你和這一位小姐結婚；並且憑着伊往日對於我所表示的那種信任的態度推測起來，只要我向伊一忠告，伊是必然會感動的。」

「是什麼一回事呢？」桀司潑催問着。

「這件事是直接和你的名譽有關的。同時，我也覺得很痛心，必須把這件事提出來。」沙奧門偏是不就立即說出來。

桀司潑也不着惱，還是像先前一樣的對他發出那種莫名其妙的微笑。

「即使是一個完美無缺的有道德的人，我想在現代也是不免要受攻擊的。」他很幽默地說道：「那末，就請你說下去吧！你的話聽來倒是怪有趣的。」

「不久以前，你曾經到過荷蘭去，這件事曼納脫爾女士知道不知道？」

「伊知道得很清楚。」桀司潑點着頭說。

「在荷蘭的時候，還有一個女人和你在一起，」沙奧門又進一步的質問着：「這一件事奈道曼納脫爾女士也知道嗎？」

桀司潑從桌子上瀉了下來，直挺挺地站着，低下了頭，把他的視綫直射在質問他的那個人的臉上。

「你所知道的就是這一些嗎？」他的聲音依舊很和軟。

「還有咧！我所知道的尚不止這一些。」沙奧門不稍放鬆地進攻着：「人家瞧見你常和伊在一起，並且伊和你住在一個旅館裏，

用着古爾夫人的名字。」

桀司潑點着頭，表示並不否認。

「請你原諒我，不能和你討論這一件事情。」

「那末如其我和曼納脫爾女士去討論便怎麽樣呢？」這個矮小的老人倒是一個怪善於挑釁的脚色。

「你有你自己的自主權！我不便干涉！」桀司潑很爽快地說道：」並且我敢大胆的說，如其你認為這是對於你有益的話，你就儘管去和伊說；可是不論你去說，或是不去說，我總可以給你担保，曼納脫爾女士依舊不會和我結婚的！」

談話至此，便宣告結束。他把他客人忽忽地送到門外，也來不及等他的汽車開走，便自己把門閤上了。

這一天的晚上，那兩個好朋友又碰頭了，各自把訪問的經過報告出來。

「我可以斷定這件事一定已有了很大的障礙了！」蒲侖克十分重視地說道：「伊已經不是伊自己了。伊說的話呆板而遲鈍，似乎在背一課書一樣。你要是聽到了伊的說話，你就會發生一種感覺，總道是有什麽人在伊背後拉着綫，教伊說話或動作。這眞是可惡極了！老沙，我們應該怎樣去對付呢？」

「我們必須阻止這件婚事！」沙奥門極堅決地說道：「凡可以達到這個目的的，無論何種方法，我們都不惜採用！千萬不要誤會，」他越說越有力了。「古爾是沒有什麽東西可以阻止他的！從他的態度看來，眞是一個一意孤行的脚色。我也知道我已經把他打倒了！其實也是僥倖居然給我發現了和他一起在荷蘭的那個女人。我打發我的手下人去翻看那一家旅館的登錄簿，果然找到有倫敦古爾先生和古爾夫人的名字，還好，他倒不會用假名字。」

「現在最好立刻再去見一見曼，」蒲侖克說：「把一切的事實全給伊指出來，看伊還有什麽話說。——雖然，這個辦法我實在很反對，似乎有些偷偷摸摸，不很大方。」

「偷偷摸摸？」沙奥門跳起來了。「你這個人眞太不中用了！在這種工作上，我的朋友，你實在太覺多疑了些！如其人人像你這樣，還有什麽事好辦？明天我一定就去看伊！」

「我願意和你一起去。」蒲侖克思索了一分鐘模樣，說道：「在這件事上，我決不再想躱避什麽責任了！伊也許顛倒要怪我不該出來干涉，但是我已經忍耐到了最後一步，我不能再有什麽顧忌了！——一直到伊能夠給我們救出來為止。」

討論結果，兩個人便決定明天早上先到沙奥門的事務所集合，然後一同出發。

「記着！」在他們快要分手的時候，沙奥門又用着很嚴重的態

度說道：「要是古爾知道這件事情已經很緊急了，他是決不肯就此中止的！」

「你是不是以爲我們最好先作相當的準備？」茀侖克請問着。

「不錯，我實在如此想。」沙奧門點頭道：「我恐怕蘇格蘭警場那邊不見得願意給我們派人來；可是另外有一家組織很嚴密的私家偵探，以前也曾給我辦過幾件事情，我想他們一定可以給我派一班人去，用心保護着曼的。」

「我希望你趕快就去和他們接洽！」茀侖克很熱心地催促道：「我眞爲伊担心夠了！伊必須一刻不離的在他們的監護之下。我要先去想法子和伊的侍女接洽一下，那末我們就可以知道伊在什麼時候要出去。最好我們再要準備一個駕駛機器脚踏車的人，敎他在山佛大飯店門前候着；那末無論伊要上什麼地方去，他也可以追隨着了。」

在事務所的門口，他們方始分手；沙奧門回到家裏，就在電話中傳出了一切必要的命令。究竟這些命令如何必要呢？却就在那一晚上證實了！

九點鐘的時候，曼正想一個人坐下去進伊的晚餐，忽然來了一個電報；這電報是從伊一向熱心着在服務的那個救濟會拍來的。上面寫着：「至急。有最緊要之事須相告。速來。」具名的是那救濟會的看護長。伊就放下了完全不曾用過的晚餐，來不及的站起來，只忽忽換了一件衣服，便趕出去雇了一輛汽車，望倫敦東區疾駛而去。

伊到救濟會的總部一瞧，裏面却並無燈火；在門樓下面，站着一個給伊們充衞士的義勇隊，可是曼並不認識他，顯然是新來的人。他一見曼走來，便忙着上前招呼。

「你是納脫爾女士嗎？我想多份是你吧？看護長已經上銀鎭那邊去了，伊敎我伴着你一起去見伊。」

曼就把伊所雇的那輛汽車打發走了。隨着伊的衞士走進那一帶處於銀鎭和救濟會之間的小路中去；這些小路都是很狹，很曲折的。正當伊走在一條街燈很黯淡的短巷之中時，伊看見在人家屋簷下靠着一輛很大很華貴的汽車；伊不由覺得很奇怪，像這麼講究的代步品，怎麼會開到銀鎭這些窮街陋巷之中來呢？可是也不容許伊多想，突然對面照來了一道燈光，伊的手才舉起來想遮蔽伊的眼睛，已給人家牢牢地擒住了，同時又套下了一條圍巾，把伊的頭部也套住了。伊的身子立刻便被舉將起來，擲進了那一輛汽車的車廂中去，併且還有一只很粗硬的大手，在伊喉部叉着。

「你如其要叫喊的話，我就立刻把你扼死！」一個很可怕的聲音，在伊耳根邊呼叱着。

同時車子便開了；曼忘命的想喊出來，可是經不起那大手在伊喉間一扼，就把伊悶得暈倒在車座上了。

當伊醒過來時，那車子還在黑暗中疾馳着，而那大手也還在伊的喉部叉着。

「你還是做一個乖小孩子吧！」一個不很清楚的聲音悄悄地向伊說道：「只要依着我的話做，誰也不會傷害你的。」

這時候實在太黑暗了，不用想看出這個人的面貌來；而且這個人的面部顯然是有什麼東西罩着的，即使有了光，也不能看清楚他。於是伊又想起來了，方才那個冒充義勇隊的人，當伊給燈光照射到的時候就不知去向了，分明是故意把伊引到那裏去的。

「你們要把我弄到什麼地方去呢？」伊大着胆問。

「到那時候你就會知道的！」那個人的答復。

這一夜正是大風雨之夜，好大的雨點在兩面的車窗上打着，風的呼號簡直比引擎的走動聲更大；其時他們似乎是正在望鄉下行去，因爲借着那車頭上的燈光，曼隱約還可以見到有許多樹木和竹籬的影子，很快的在車旁掠過。突然，捉住着伊的那一個人打開了一扇窗，探出頭去，和那開車的人說起話來；彷彿是發出了一個什麼命令，於是那車頭上的兩盞燈便熄滅了，汽車儘在黑暗裏狂奔着。

曼雖是本來很有勇氣的，却因這次的事變來得太突兀，不由也有些驚慌起來了。伊知道這個無惡不作的暴徒，他是絕對沒有什麼畏懼的，假使他和他的同黨這一次來綁架伊的目的是要把伊殺死，那末伊的生命眞是到了最危險的關頭了。伊暗暗在懷疑着，不知道他們的目的究竟是爲了什麼？而這一班人是不是就是當日殺死梅瓊的一班人？

「你是誰？」伊忍不住便問起來了。

突然，起了一陣乾啞的笑聲。

「你立刻就可以知道了！」

他的話還沒有說完，這車子忽然和什麼東西撞起來了，砰的一聲，車子停了，車身也望左邊倒過去了，曼的身子也給震得從座位上翻了下來，車子上所有的玻璃全打碎了；從這車子傾倒的角度看來，顯然已是壞到不能修理了。那個捉住着曼的人便忙着開了車門，跳將出去。

「撞到了火車柵門！先生。」那車夫的聲音說道：「我的手腕也折斷了！」

曼瞧捉住着伊的人一走出去，便決心冒險逃走，忙伸手去轉開另一面的門；還好，這門居然還不會撞壞，一轉就轉開了。當伊跨到路上去的時候，伊的混身幾乎抖得不能再走了。

好容易給伊摸索到了那一扇火車柵門，伊知道旁邊一定有一扇給旅客通行的小門，再細細一找，果然找到了，可是那個特地來綁伊的脚色也已瞧見伊了。

「快回來！」他發着凶暴不堪的呼聲。

曼聽到有一陣轟隆轟隆的聲音，又瞧見眼前似乎有一綫電光，便奮身跳過了軌道去；其時那北行的特別快車正在這裏經過，祗和伊相差了一寸，那火車在行駛中所激起的風力，已把伊捲倒在地。好容易才讓伊竭力掙扎了起來，跨過了其餘的軌道，從對面那扇小門裏搶出去，衝到了外面那一條黑暗的道路上；這時候，火車已在軌道上過完了，伊便忘命的在暗中不辨方向的亂跑。這路上的泥土又滑，使伊一路在泥水裏滑着，跌着，不能快走；同時，伊又聽見那個惡人已在後面急急的趕上來了。

大風把伊的秀髮吹散了，雨點不住的打在伊的臉上，伊還是拚出了全力往前奔去；不料脚下突然一滑，把伊栽了一個大跟斗，伊再想爬起來時，那惡人的大手已緊緊地在伊肩上抓住了，伊便不顧一切的狂喊着。

「不許再叫！」一支手已緊緊地按住了伊的嘴唇。

正在這個時候，突然有一道電光射過來，罩住了他們兩個人；這道光是非常的强烈，而且來得太突兀了，倒使曼反而呆住了。這光大約是從兩碼以外射過來的，那個惡人便把抓住着曼的手放了下來，向那電光望着。

「嗆！」黑暗裏的那個人喊着：「你們在弄什麼巴戲啊？」

曼其時正站在那惡人的背後，所以瞧不清楚那個人的面貌，伊所知道的只是現在已經遇救了，眞是出乎意外的天遣的救星；伊便竭力想止住伊的喘息，向那個來的人說話。

「沒有什麼事情！」那惡人說道：「伊是一個瘋子，我是伊的家屬，正要把伊送進瘋人院去！」

突然，這電光照得很近了，直射在那惡人的臉上；同時，一條粗壯的手臂已在他的肩頭上搭住了。

「是你嗎？原來是你！」那個來的人說道：「好得很！就讓我來把你送進瘋人院去吧！巡長施密斯，或是克勞萊，也不管你叫什麼名字，快隨我去吧！你當然是知道我的，——我的名字就是惠司門。」

那個惡人當時就像化石一般的窘住着不動了，可是不到一分鐘，他突然又跳起來，拚命掙脫了惠司門的手，像一頭野獸似的發着可怕咆哮聲，徑望惠司門身上撲去；長警惠司門雖然也不是一個嫩手，這時候却不曾防到他有這一着，兩個人便一齊滾倒在黑暗中了。及至惠司門爬起來摸索到他的電炬時，克勞萊已不知去向了。

一七　誰是凶手

「假使當初惠司門並不堅持看說你是暗殺梅瓊的凶手，那我就一定可以承認他是一個很能夠的長警了！」沙奥門說。

「他們有沒有把克勞萊找到？」茀侖克問。

「沒有，他早已逃得杳如黃鶴了！那一輛汽車和司機的人都是向西區那邊一家汽車行借來的；克勞萊或是施密斯，便是去租車的人。他也是誆他們說，有一個女瘋子要送到瘋人院去，並且還特地多付一些錢，作爲萬一那女瘋子在車廂裏發狂，以致弄壞了他們的車套或玻璃等等的賠償費。但是據那司機人說，他已經有些懷疑了，所以打算在車子開到終點之後，就去報告警察局。而當他們出事的時候，那汽車事實上已進了伊斯德蓬的境界了。不知道那司機的人有沒有說他們最初囑咐他把車子開到什麼地方去？」最後這句話乃是他向茀侖克問的。

「他說克勞萊最初就是囑咐他開到伊斯德蓬去的，到了那裏，他再會另外告訴他別的話。警探當局已把這司機人的口供完全證實了，所以便依舊放了他回去。」茀侖克說道：「我此刻才從曼那裏回來。伊雖然已遇到了這麼一會險事，但精神上並無影響。我想你現在總不致還沒有把那些保護伊的人調遣好吧？」

沙奥門很掘强地搖着他那一顆大得和他身子不相稱的腦袋。

「當然調遣好了！無論我們那一位好朋友的本領怎樣大，也不用再想幹出這種把戲來了！」

「但是，這樣一來，倒格外可以使我們多得一些綫索。我們現在已經知道那個臘克斯奥侖特先生確有一個幫手，那個幫手便是巡長施密斯；由此我們便可以推定他們兩個人，必然也就是聯合殺死梅瓊的凶手。在這件事上，長警惠司門實在是很有功的，應該得到相當的獎勵。」他非常熱心地建議着。

「你倒一些不怨恨他嗎？」沙奥門笑着說。

茀侖克也笑了，同時還把他的頭搖着。

「一個人怎麼可以這樣存心呢！」他說得十分的坦白。

曼給惠司門護送到伊斯德蓬警察大隊的隊部中去之後，沙奥門就立刻趕下去把伊帶回了倫敦來；午後，茀侖克就去看伊，待茀侖克別去之後，約摸隔了兩小時多一些，另外又有一個客人來瞧曼了。這次是桀司潑。他一聽到了這個消息，便立即從伊斯德蓬趕到倫敦來，心上很焦急，可是他一見了曼的容色便又安心了。

「這眞是一件出乎意外的禍事，」伊說道：「但是我的確還不會怎樣受驚——事實上，我想我的臉色一定還比你好看些。」

他點着頭。

「多半是如此，因爲我一直到今天淸早五六點鐘，還沒有上床

去睡覺；」他說道「我一心在注意我的化驗的工作，天亮也不知道，等到他們把我的早茶送來，我才知道應該歇息一回了。」

「你竟是整整一夜天沒有睡覺嗎？」伊用着很不贊成的口氣向他勸戒道：「這是你的一種頂壞的習慣，必須早早改變過才好！」

桀司潑古爾並不說什麼，他還在注意曼昨夜的奇遇。

「我真不明白他們這樣無法無天的幹下去究竟是懷着何種目的呢？」他呻吟着說道：「他們為什麼要把你帶到伊斯德蓬來呢？我想這些詭秘的惡人的巢穴，一定是在蘇薩克司省的某處！」

「沙奧門先生卻並不如此想。」曼插嘴道：「他相信他們昨夜如其把我綁到伊斯德蓬去之後，一定還要在那裏換一輛汽車再上別處去咧！他說他們所以要把我帶到那裏去的用意，完全是在擾亂警探們的眼光。」

伊微微打了一個冷戰。

「不管怎樣，這總不是一件有趣味的經歷！」伊透着若有餘恐的樣子。

桀司潑已經準備好要在倫敦消遣一夜了，他並且還上馬戲院去預定了兩個座位；曼因為預先已和沙奧門約定伊的一舉一動必須報告他知道，所以這一件事也早就對他說過了。為了這個緣故，沙奧門在半小時之後第二度再來見伊時，倒使伊覺得很詫異了。

伊就和伊的未婚夫——桀司潑，一起接見了他。他的臉色很異樣，桀司潑一瞧見便料到他此來的用意了。

「我本來不願意來給你們討厭的，」沙奧門直捷爽快地說道：「但是在一切事情再繼續惡化之前，納脫爾女士，我以為有幾件事情必須先給你說一說。我有許多的理由，可以確信昨天晚上那一件事情究竟是誰幹的，而且我還可以給無論誰打賭，我的見解是一定不會改變的！」

「那末，你以為是誰啊？」曼很溫和地問着。

「我老老實實的相信，那個主使的人此刻正在這屋子裏！」一個令人詫異的答復。

「你的意思不是說我嗎？」桀司潑很着惱地問着。

「正是，我說的是你，古爾先生。我相信你就是策劃這些陰謀的人。除你之外，就沒有第二個主使人了！」沙奧門極大胆地揭破着。

曼倒弄得有些糊塗了，兩個眸子儘望沙奧門看着。

「你說的話究竟是什麼意思啊？」

「我的意思是，古爾先生正有着許多的理由，必須要趕快和你結婚。」沙奧門得意揚揚地說道：「究竟他為着什麼理由要這樣，我目前雖還沒有完全知道，但不久是一定可以發現的！現在我也

很滿足了，我已經發現古爾先生是一個早已結婚過的人了！」

曼越發昏迷了，儘在他們兩人的臉上來回的看着。

「已經結婚過了？」桀司潑似乎也不很明白的樣子。

「如其他並不曾結婚過，」沙奧門很無禮地說道：「那就是我自己的魯莽了。我現在所能告訴你的，就是在不久以前，你的未婚夫曾經和另一位女性上歐洲那邊去過，而那一個女性的名字，就是古爾夫人！」

桀司潑並不就說話，只用一種很異樣的目光看着那矮小的老人，彷彿在考慮着一件事情。

「我明白了！沙奧門先生。」隔了好半嚮他才說道：「你所用於考察和搜索一切資料的方法是和一班人搜集舊郵票一樣的！」

沙奧門大大地着惱了。

「你還歡喜說笑話嗎？先生，你如其……」

「聽我說！」桀司潑突然提高了嗓子，揮揮手打斷了沙奧門的話。「我只要問你一件事情，你那裏有沒有一全份關於梅瓊一生的歷史的記錄？」

「當然有的！我而且還記得特別的清楚。」沙奧門極有力地答道：「他的歷史，我簡直可以一字不漏的背誦出來。」

「你能不能先坐下去？曼」桀司潑一面說一面就挽着伊的手，略用一些力強迫伊在一張椅子上坐了。「我們且來試一試沙奧門先生的記憶力看。」

「你奈道眞的一定要我給你背誦梅瓊的歷史嗎？」沙奧門漸漸有些詫異了，

「我正是這個意思」桀司潑又給他這一位無禮的來客端了一張椅子。

於是梅瓊的一生的歷史便在沙奧門的舌尖上很輕快地背出來了，他對於這位大富翁的過去的那些奇特和粗獷的生活，眞是知道得非常詳細的。

「在公歷一千八百九十二年，」這個矮小的搜集家繼續着講到了梅瓊的婚事。「他在伊利莎白海港那邊的聖勃蘭德教堂中，和一位愛姆司裘曲羅德古爾女士結婚……。」

「古爾？」桀司潑低聲囁嚅着。

沙奧門聽」，不由立卽張大了他的大嘴，抬起頭來。

「啊！古爾！好上帝！原來你就是——」

「我就是梅瓊的兒子！」桀司潑的態度却還是很鎭定。「他一共有兩個孩子，我就是其中的一個。可是你所得到的消息却祇知道他有一個孩子，其實他是有兩個孩子的。我的母親和我父親脫離的一件事，實在是很不幸的，使他從此蒙受了一種永遠不能湔洗的羞恥，伊離開了梅瓊，便一直上澳洲去，不到六個月，就生了我的妹妹。在那裏伊的朋友又把伊丟下了，於是伊就在茂爾蓬那邊給人家做廚娘，一直做了七年

導游叢書之一

上海導游

吳鐵城題

每部實售洋五角

本書精印壹大厚册全書共二百頁內容豐富詳載名勝古蹟遊程路徑火車時刻表價目表公共汽車電車路由價目以及各項實事記載並插有風景圖畫多頁頗饒興趣爲各種導游之最詳盡者書印不多購請從速外埠另加郵費六分如欲掛號另加郵費七分

上海四川路四二〇號

中國旅行社謹啓

電話一三四五〇號

如此江山

張恨水

第十二章 誰家玉笛暗飛聲

陳俊人說到與其交一個不大了解的朋友，不如彼此把感情濃厚起來。雪芙是斬釘截鐵的回駁了，這却很感到不好意思只得默然不作聲同她悄悄的站在山澗邊下看水。雪芙靜默了許久，忽然回轉頭來向他一笑道：你為什麼不作聲，覺得我說的言語，有點過重嗎？俊人笑道：你這話不能算重，本來我就不應當再交朋友交朋友這一句話，也就不該說了。雪芙搖了兩搖頭道：你這話說錯了。在現代的社會裏，隨處都有男女接觸的機會，怎麼說是不能交女朋友。假如不交女朋友的話，也就不能交男朋友了。俊人笑道：難道你這話，反是許可我交朋友嗎？雪芙道：當然我許可你交朋友。不但是許可而已。而且我還要可以同你介紹。俊人道：那是什麼意思呢？雪芙道：你為什麼怎樣糊塗。假如我有一個很好的女朋友，也不能不介紹你認識吧？這是很容易明白的，既是我的朋友，勢必常同我在一處。在我一處的人，能避免不讓你見面嗎？既是大家要見面，我就一定要介紹了。俊人道：繞了這樣一個大圈子說話，原來還是為我的，那我就很感激了。雪芙笑道：到現時你明白，我是為你的。現在我由雲霧裏面走出來了，你相信是到



了光明之處嗎？俊人道：我明白了，到了光明之處了。現在我們回去罷。可是……雪芙笑道：你爲麽還要下轉筆？俊人笑道：假如我們回去，就同方小姐見面了。這不又讓你心裏難受嗎？雪芙笑道：要是照你那麽說，我們今天就不能回去了。俊人道：所以我心裏在這裏躊躇着，要怎樣的才可以免除再生波折。雪芙笑道：你想呀，有沒有辦法呢？我倒有個法子，只是不能由我嘴裏說出來。說出來就不大香，我倒願意聽你的話。俊人一面走着路，一面伸手搔了幾下頭髮。笑道：願意聽我的話，你敎我是怎樣的說法呢？雪芙道：就是這麽一點，看你能不能夠想的通？俊人道：男女之間，事情是很容易明白的，厚彼則薄此，只要我同你親密些，那麽，關於方小姐方面的事情，那就不攻自破了。雪芙點點頭道：你既然已經知道了，多話我就不用說了。我看你以後怎樣的作法。兩個人說着話，向回家的路，慢慢走去。雪芙一路沉吟着道：不知道廬山上除了牯嶺這個地方，別處還有旅館沒有？俊人道：旅館是沒有，不過全廬山的住宅和廟宇，只要有空屋子，全可以借住的。雪芙被俊人夾住了一隻手，就看了脚尖前頭幾尺路，有一步沒一步的走着。還是緩緩的道：我不是這個意思。俊人道：你究竟是什麽意思呢？廬山上避暑的所在，雖然隨處都是，但是別的地方，採買日用食品，就沒有此處便利。再說太僻靜了的地方，你也有點害怕吧？雪芙道：當然不是我……怎麽樣？你以爲我一個人單獨的搬走，讓你還住在這裏嗎？俊人笑道：呵！不是不是！你想有那個道理嗎？又不是讓你一個人去修仙學道，那有讓你一個人更搬到冷僻地方去的道理？雪芙笑道：假使我眞有那種行爲，你豈不是很高興嗎？俊人道：那爲什麽？這話倒不可以含糊過去，我要詳細的問問。雪芙道：你眞要問嗎？那我就告訴你罷。因爲我在你面前，總是你一種障礙。現在我要躲到冷僻的地方去，那麽，你愛幹什麽就幹什麽，豈不是好嗎？俊人笑道：假如我是你的老師的話，我一定把你牽到院子中心，將你罰站三小時。我說了許多話，請你不必提到別人身上去。你怎麽總是冷嘲熱諷的說我呢？雪芙道：我也沒有提到別人呀。我說你愛幹什麽，就幹什麽，那範圍很大。你就疑心到別個女子身上去了。俊人道：你這話，在表面是很有理的。但是除了我同別個女子接近，那裏還有怕你礙眼的事。雪芙將一個食指，連連的點着他道：這可是你自己說的。俊人道：你不用得說來說去，總不放心。我拿事實給你看，就是了。話說到這裏，兩人距離笆門口，已只有二三十步路。雪芙道：那很好。囉！那位別一個女子，正站在門裏邊。我們一定要由她面前經過的。你見了她，不許打招呼。俊人聽說，笑了一笑，有一句話想說出來，還不曾張口。雪芙正了臉色道：你說能辦到不能辦到罷。俊人道：當然可以辦到。雪芙聽了這話，故意緩行了兩步，讓俊人走上前去。俊人把頭低着，很快的走進了那園

牆門。方小姐本已遠遠的看到他們來了，為了表示態度大方起見，却笑盈盈的由門裏迎了出來。俊人只當不知道，眼睛看到她脚下一雙白番布便鞋，和一截花布衣襟的底擺，這就揣想着人家必是雙目灼灼的望着自己只有逃出人家眼界以外去，算是上着了。雪芙老遠的看到他那受窘的樣子，心裏自然是很舒服。可是再向方小姐臉上看去，她却並沒有異樣的感觸，向雪芙帶了笑容，點着頭道：密斯朱今天玩了一些什麼景致？雪芙道：到黃龍潭去了一趟。靜怡笑道：廬山的泉景，聽說三疊泉最好，你們為什麼不先到三疊泉去看看？她說着這話，由對着雪芙的面孔，猛可的回過來再望着俊人的後身。雪芙把頭微微的昂起，顯然是有一番得意的樣子，便笑道：當然，這樣好的地方，我們是要去的。不過我們先把平常的景致看過了，再去看那更好的名勝。好在我們有兩個人，到那兒也有伴，在山上多住兩天，不難把這些名勝，一處一處都逛過來的。她說到我們兩個字，聲音非常之响亮。靜怡看到，却只是微微的笑着，並沒有怎麼注意。雪芙且不走進屋去，就和她對面對的站着，因問道：密斯方，今天沒有出去走走嗎？你們叔太爺，也很可以陪着你的。靜怡笑道：我向來好靜，能在廬山上住着避暑，這已經是很幸運的事情了，我倒不一定想出去。雪芙道：對了，這是你我不同之點。我就是在家裏，除非說是在看書作功課，不然，我總要有人陪着的。靜怡對於她這話，總沒有什麼感想，只把頭昂起來，看看對面山頂上的雲彩。雪芙因她站在面前，並沒有走開，自己當然也不便不辭而別，這就跟着抬起頭來望碧空裏的白雲，因道：廬山上的雲，似乎也比別處的雲要好看些。靜怡因她猛可的把話閃了開去了，也就未便一味的置之不理，因點點頭道：這完全是環境的關係。雖然雲在海洋裏，是海洋裏的意味。在山林裏，是山林的意味。其實這是我們把雲以外的景物，互相襯托着，覺得另成了一種風景。雪芙笑道：密斯方對於宇宙裏事事物物，都觀察得清清楚楚，我很佩服。靜怡笑道：這也沒有什麼奇怪。只要無論對一件什麼事情，全住在客觀的地位，那就有辦法了。雪芙站着沉吟了一會子，左手兩個指頭，比着臉腮，右手兩個指頭，掄着衣襟角，這就笑道：我們雖是新朋友，相處得很不錯。我倒要請教你一件事。陳先生為人，意志很薄弱，有點朝三暮四，你看他為人如何？靜怡在說話的時間，雖然是很坦然的樣子，被她這樣一問，那薄嫩的臉皮，也隨着紅了起來。但是那時間很短，立刻把神色鎮定了，就笑道：密斯朱這句話，問的有點外行。雪芙道：怎麼外行呢？靜怡道：你同陳先生那樣熟的人，還觀察不出來，我才認得他幾天，怎樣觀察得出來？而且密斯朱已經說了，他是個朝三暮四的人，那不是已經下了定論了嗎？還要問我作什麼？雪芙被她一駁，倒把臉漲紅了。勉強笑道：我是這樣觀察。不過在密施方眼裏去觀

察，也許他不是個用情專一的人吧？靜怡笑了一笑，沒有把話接了向下說。搭訕着向四處觀望，自走進屋子裏去。雪芙站在那裏呆了一會，自言自語的道：這很好，我沒有給她釘子碰，她倒給我釘子碰了。我決不能放過她。口裏說着，走進屋來見俊人端了杯子在喝茶，另有一大杯茶，放在桌上。這就笑道：你這眞是牛飮。喝着一杯，又涼着一杯。俊人道：並非是給我涼的。你想罷，這杯茶給誰涼的？雪芙道：這屋子裏除了姑媽就是我，難道給我涼的嗎？俊人道：我想到，我這樣渴，你未必不渴。雪芙端起茶來，點點頭笑道？那謝謝你。我倒不在乎你獻這點小殷勤，只希望你把進門時候那個態度，永久保守着就好了。俊人喝茶，臉上帶了微笑。然而他心裏頭，却是微微的波蕩着，好像什麽東西撞了一下。雪芙手裏捧了茶杯，站着向他呆望，很久才道：看你這個樣子，未必能保持。可是我對你說，假如你不能保持的話，我當然也莫奈你何。但是我決不能忍受這個，我就要下山了。她說到這裏，隨着把臉板了起來。俊人道：你只管放心。我雖是個傻子，我也會想得開。我是應當得罪自己的終身伴侶呢，還還是顧意得罪一個交誼極淺的新朋友呢？雪芙道：人心是難說的，也許正會像你所說的做去。好在我已經拿定了主意。你要和我爲難，我眼不見爲淨，立刻就走的。俊人看了她那樣子，眞不敢把話向下說。便提起茶壺來笑道：再喝一杯罷。走這樣多的路，我們也眞渴了。雪芙鼻子裏哼上一聲，却也把杯子接着茶喝了。俊人覺得自己已是十二分恭維，她還是要故意作難，這也沒法。假使自己不能和她衝突的話，只有更加恭維一點了。因爲如此，所以俊人在這日下午，就沒有敢出去，怕是碰到了方小姐，招呼呢，雪芙要大動口舌，那結果還是不可預測。不招呼呢，良心上實在說不過去。於是拿了幾本書，只在窗戶下，輪流的翻閱着看。窗下放了一把帆布的躺椅，很矮很矮。人躺在上面，看不到窗子外，窗子外的人，也看不到自己。彷彿是那借了印子錢的人，還不起重利，對於債權人，能躲開一剎那，就躲開一剎那。可是雪芙也不怎樣自由，照樣陪他在屋子裏看書。偶然到屋子外面去小站一囘，總不能超過十五分鐘，又進來了。好在俊人決不介意，繼續看他的書。直到天色迷濛，屋子裏看不見字了，雪芙才道：你一定下心來，就作了書呆子了。這時候屋子裏也看不見字，我陪你出去玩一會子好不好？俊人被她提醒了這句，倒感覺到有些腰痠背曲，抬着兩手，伸了一個懶腰，笑道：那也好，我跟着你走。雪芙笑道：跟着我走？她說了這話，自在前引路。俊人心裏估量着，在這個時候，方小姐也會出去玩玩的，在大門口也許碰不着。縱然碰得着，自己走在雪芙後面，就是向她笑笑，雪芙也不會知道的。主意定了，這才和雪芙同路出去。所幸很好，門口並沒有一個人。這長街裏，是不能看到多大的天宇的。那長方式的天空變作了深藍，有稀微

的殘霞，卻拖了巨幅的紅紗一樣，在西邊山口，所以那反射的紅光，照到地上，將這迷濛在暮色裏的山林屋宇，帶了一分可喜的顏色。好像人臉上帶了些淺醉。俊人道：早上的景緻好，黃昏的景緻更好。這種顏色，就是畫家也畫不出。雪芙道：這長衙裏在低窪的地方，陽光不容易曬到，我們到屋後山上走走。那條路叫松林路，非常有趣的。俊人道：這樣說，你是已經賞鑑過了，我們走罷。說完這話，看到路邊有上山的一條石砌小逕。俊人更不考量，在前引路，直走上去。雪芙高興起來，在後面只管嚷着慢點慢點，我要追不上的。俊人一口氣上得山來，見是一條三四尺寬的人行路，在山上平放着。有時在峯頂，有時也在山腰。在路兩旁，都是小松林。霞光射在這路上，綠色的草木，塗了金漆。正要說一聲好風景，却看到右手一隻小山峯上，有幾塊石頭。那裏有三個人，正是方先生一家子。俊人立刻掉頭向左，慢慢的走去。雪芙跳上山來，也是先看到方家這一羣，見俊人悄悄的溜了開去，心中暗喜，自不作聲，跟了他走。方家的人，坐在石頭上，對山的對方望着。所以身後來人，也許不知道。只方小姐回頭看過兩看，那時間是很短，她也沒有通知她家裏人。俊人引了雪芙在松林路上走了幾段山峯，直到前面的路有些模糊，方才回家。到家裏時，屋子裏已是亮燈多時了。俊人聽到那邊屋子裏，人語喁喁的有聲音送了過來。想必方家人也都遊倦回來了。想到剛才在山路上，看到他們，遠遠的就避了開去，眞是有些對不起朋友。等雪芙平了這口氣，慢慢的和她商量罷。心裏這樣的躊躇，連晚飯也沒有吃得舒適。雪芙在這天，上午下午，都出去走了不少的路，所以吃過了晚飯，身體格外感着疲倦，就上床休息去了。俊人心裏頭，是說不出來的那一分委屈，雖是攤了一本書在燈下看，但是書中的字句，多是不會傳到腦筋裏去。將一本書隨便的翻上了幾頁，不免憂從中來，將書蓋着，將手按住，歎了一口氣。山上到了夜晚，聲音是更加寂寞，遠處的風過樹梢聲，和流水撞着澗石聲，隨了風或斷或續的送來。這窗戶外的草裏，却是唧唧唧唧的，蟲聲叫得很清楚。唯其如此，所以山居的人，反是覺得更清寂，因爲宇宙裏的聲音，彷彿只有這些了。正這樣想着呢，忽然嗚哩嗚哩，一陣很清淒的笛聲，由空中傳了過來。那笛子是什麼調子，自己還聽不出。但覺每個字音吐出，都極其悠揚婉轉。成語裏形容音樂，有如泣如慕，如怨如訴八個字，以前覺得那形是很空泛，若是由現在的聲音聽起來，覺得這八個字的形容裏面全有，可是這八個字並不能把這笛聲形容盡致。俊人坐不住了，悄悄的拉開了房間，走到門外來。要看個究竟，事情是那樣湊巧，當他走到門外時，笛聲已是沒有了。抬頭四望，山影巍巍的，透出了那偉大和嚴肅的樣子。也可以說，這裏面，還帶了一點恐怖。月亮是被山影子擋住了，還有些清光在浮空裏。許多星點，在無一

點遮礙的暗空裏散佈着。近處的樹影，似乎有點顫動，也就為了這顫動噓噓有聲，而脚下草裏的蟲聲，不必說比在屋子裏聽着是更凄切了。俊人站了一會子，覺得對面，左右鄰，共總不過四五戶人家。雖然在樹木叢中，還閃出兩三點火星，但也看不出這笛聲是從何處吹來的。俊人觀望了許久，因為並沒有加衣服，這就感到全身都是凉颼颼的。只好掉轉身進去，把屋門關上。這一下子，真不能不說是那吹笛子的人，有意避開別人搜尋。因為當這裏屋門關上以後，那笛子又吹起來了。笛子重吹着，雖然換過了一個調子，可是那一分凄凉的意味，比以前有增無減。俊人想着這一次非把吹笛子的人尋着不可。先把燈移到避風的所在，將窗戶緩緩的開了，這已聽到清楚，笛聲是發在大門外邊。聽那笛聲，吹得正酣，也決不會在這個時候中止，不必開門了，且由窗戶裏出去。因為門開了，燈光一閃，那吹笛子的人，也許又要停止的。想定了，立刻把凳子墊了脚，跨窗而過。果然的，那吹笛子的人，並不覺得有人暗襲，還是繼續的吹着。俊人趕快順了小院子的石路，向大門口走去。這大門竟是有人已先開了，這時還是半掩着。俊人走出了大門，那聲音聽得更是清晰，就在離此不遠，那道跨石澗的木橋邊。抬頭看看天上，大半輪月亮，已是出來了。但不過高出那山影兩尺。因為月亮比較清明的原故，天上的星點，越是減少了。風並不大，微微的拂了人的衣襟，因之樹林裏的嘈雜聲已經減少，那笛聲也就分外的清亮入耳。正為那笛子是在水邊吹着，音韻是越發顯着柔和。本待立刻就走過去看看那人的，可是笛聲在遠處聽最好，近了就減少興味了。而且吹笛子的，不知是什麼人。假設是個連鬢鬍子的老道，或者是粗腿大胳臂的豪客，那反不如只聞其聲，不見其人的好。這樣想着，又聽了一會，那笛子才不吹了。隨着，就有兩個人的脚步聲，由遠而近。俊人想着，這倒可以看看那人了。却是身後有人大叫着，陳先生，老太太找你呢。俊人口裏答應着，回身進屋，見雪芙同尙太太全在自己臥室裏坐着。尙太太道：你這孩子胡鬧，在這風凉的夜裏，不加衣服，打開窗戶跳出去，什麼意思，你不怕感冒嗎？俊人笑道：姑每，你沒有聽到人家吹笛子嗎？那聲音真好聽。我先是打開門出去看看，那笛子就停止了。我猜着那人一定是看到燈光動了，所以不吹，無非是不願意人到他面前去。第二次我就由窗戶裏跳出去，不讓他知道有人出來。雪芙道：你看出來那人是誰嗎？俊人道：我是到大門口，又想人家既是躲了人吹，我們一定要衝到人家面前去，那也大煞風景，所以我沒有過去。姑媽怎麼知道我出去了呢？尙太太笑道：我們上了幾幾歲年紀的人，雖在床上睡着，耳朵是很靈的，就是有兩個螞蟻打架，我也聽得出來的。雪芙站在一邊只是微微的一笑。俊人道：姑媽，你看這人怎麼樣，我覺得他是清雅得很。尙太太笑道：你也算猜的

差不多。雪芙道：晚上這樣涼，不必打開窗戶睡覺了。她一面說着，一面就伸手把窗子關閉了。倘太太笑道：睡覺吧？我們都上了床，全是讓你吵起來了。俊人想着，我何曾吵你們，你們要來干涉我，我有什麼法子呢？他想着不免站在屋子中間發呆。雪芙走了出去，倒轉過身來，將門替他反帶上，留了半截身子，向俊人微笑道：晚安！俊人也和她點點頭，看她是很高興的樣子走了。俊人再坐下來，把書攤在棹上。且不看書，將手撐了棹沿，托住自己的頭，把剛才的笛聲，又玩味了一遍。自己由窗戶裏跳出去，那個吹笛子的人，並不感覺，倒是這位未婚妻，她又留了心了。這樣子看起來，自己成了被監視的人，縱然睡在夢寐裏，也有犯法的嫌疑了。這是一種苦悶，這苦悶不解除，隨時可以起誤會的。歎了一口氣，也就息燈上床睡覺。這窗子外面，雖然有一叢小樹，但躺在床上，向窗子外看去，依然可以看到一帶天色。那半勾月亮，配了一些星點，依稀有些小影可以看到。心裏靜下來，那風聲，水聲，蟲聲，又繼繼續續送到耳邊，這就想到那個吹笛子的人，實在別有懷抱，他拿了笛子，到山水之間，風清月白之下去吹，不讓人去賞鑑，也不要什麼伴侶，只是把他心裏那一種心緒，送到大自然裏去，這人太清高了。如此推想着，分明那嗚哩嗚哩的笛聲又送了過來。不過悠揚婉轉，雖不減以前的風味，但是已摸不出這聲音在遠在近，在音韻裏，而且透了一種沉悶的意味。始而覺得心裏作用，耳管裏有了一種反應。但耐下心來，再仔細聽聽，那聲音依然發了出來了。俊人約莫聽了十幾分鐘之久，再也靜睡不住，跳了起來，就悄悄的把窗戶開着。這窗子一開，聲音自然是比較清楚一點，笛聲何來，可以捉摸了。

蜂螫火鷄

蜂螫之毒，足以制其他動物於死地，觀於美國最近發生之蜂螫火鷄一事，蓋益信矣。美國俄侖佛里州居民赫爾夫人蓄有火鷄甚多，日前因天氣不正，風雨連朝，乃以大羣火鷄移於儲物室內，詎知室內原有蜂窠，火鷄既入，喧鬧不已，蜂殊不耐，乃全體動員向火鷄進攻，結果七十餘頭火鷄中，被蜂螫斃者，竟有四十餘頭之多，天既晴，赫爾夫人啓室出鷄，則斃著已過半數，初尚不知爲蜂虐，意爲瘟疫也，召他人觀之，始悉底蘊，乃盡逐蜂去。

透明女子

紐約科學，實業博物院近舉行展覽大會，其中最令人注意之展覽物，莫如一透明之女子人體，體爲特來司登衞生博物院所製，共耗資二〇·〇〇〇元，體之外部，悉爲透明之玻璃，其中則包含一切骨節筋絡腸胃等重要部分，均藏有電燈，發光以後，則纖毫畢現，一目瞭然。聞前此舉行支加哥博覽會時，亦曾由該院製成透明之男子人體，陳列之餘，備受好譽，此蓋第二次矣！

智犬奇能

柏林近舉行一賽犬會，凡各國之名犬，無不參預，計得七百七十五頭之多，其中有名「迭西」者，爲愛爾薩丁種，係訓練專供聾啞主人之用者，能根據信號，爲主人服務，例如門鈴一振，彼即能導主人至門前，晨間鬧鐘既鳴，則輕輕取下主人之枕，以促其起、如有電話，彼則取下聽筒云。該會又備奬金專奬兒童之善蓄犬者，以鼓興趣云。

幼女惡劇

英國孟却斯德之十二齡女孩，一日方與另一五齡女孩在公園閒遊，忽思往觀電影，苦無戲資，乃設法取下同伴五齡女之外衣，向當舖值一角八分之數，舖夥訝甚，因窮詰之，得悉顛末，遂以該孩交幼童法庭，酌予懲處以儆焉。

粵漢鐵路 (22) B

漢口與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
武昌東(卽徐家棚)	10	0.15	0.10	0.05	二十五年十一月一日起實行
武昌總(卽通湖門)	17	0.45	0.30	0.15	
蒲圻	141	5.10	3.40	1.70	
岳陽	236	8.70	5.80	2.90	
長沙東	375	13.50	9.00	4.50	
易家灣	406	14.55	9.70	4.85	
株洲	426	15.30	10.20	5.10	
衡山	510	18.15	12.10	6.05	
衡陽	562	19.80	13.20	6.60	
郴縣	709	24.15	16.10	8.05	
坪石	781	26.40	17.60	8.80	
樂昌	832	27.90	18.60	9.30	
曲江(卽韶州)	882	29.40	19.60	9.80	
英德	965	31.80	21.20	10.60	

A (45) 粵漢鐵路

漢口與下列各站間	里程	來回客票價目			備攷
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
連江口	987	48.90	32.60	18.50	二十五年十一月一日起實行 有*記號者係聯運遊覽站
源潭	1034	50.95	33.95	19.25	
銀盞坳	1049	51.60	34.40	19.50	
新街	1075	52.75	35.15	19.95	
廣州南(卽黃沙)	1106	54.30	36.20	20.50	
佛山	1123	55.20	36.90	21.05	
西南	1150	56.70	38.00	21.90	
三水	1155	57.00	38.25	22.05	

粵漢鐵路 (44) B

漢口與下列各站間	里程	來回客票價目			備攷
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
武昌東(卽徐家棚)	10	0.30	0.20	0.10	二十五年十一月一日起實行 有*記號者係聯運遊覽站
武昌總(卽通湘門)	17	0.75	0.50	0.30	
蒲圻	141	7.75	5.15	2.95	
*岳陽	236	13.15	8.75	4.95	
*長沙東	375	20.35	13.55	7.70	
易家灣	406	21.90	14.60	8.30	
株洲	426	23.05	15.35	8.70	
衡山	510	27.30	18.20	10.30	
衡陽	562	29.80	19.85	11.25	
郴縣	709	36.30	24.20	13.70	
坪石	781	39.70	26.45	15.00	
樂昌	832	41.95	27.95	15.85	
曲江(卽韶州)	882	44.20	29.45	16.70	
英德	965	47.80	31.85	18.05	

A (23) 粵漢鐵路

漢口與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
連江口	987	32.55	21.70	10.85	二十五年十一月一日起實行
源潭	1034	33.90	22.60	11.30	
銀盞坳	1049	34.35	22.90	11.45	
新街	1075	35.10	23.40	11.70	
廣州南(卽黃沙)	1106	36.15	24.10	12.05	
佛山	1123	36.75	24.55	12.35	
西南	1150	37.75	25.30	12.85	
山水	1155	37.95	25.45	12.95	

津浦鐵路 (65)

天津東總站與下列各站間	里程	來回客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
天津西站					有*記號者係聯運遊覽站
唐官屯	72	4.95	3.30	1.90	
滄縣	121	8.35	5.55	3.15	
泊頭鎮	160	10.80	7.20	4.10	
連鎮	191	13.05	8.70	4 95	
桑園	213	14.40	9.60	5.45	
德縣	235	16.00	10.65	6.05	
平原縣	269	18.25	12.15	6.90	
禹城縣	301	20.50	13.65	7.75	
*濟南市	352	23.85	15.90	9.05	
*萬德	399	27.00	18.00	10.20	
*泰安縣	424	28.80	19.20	10.90	
大汶口	452	30.60	20.40	11.60	
*曲阜	491	33.30	22.20	12.60	
*滋陽縣(兗州府)	508	34.45	22.95	13.05	
濟甯縣	540	36.45	24.30	13.80	
*鄒縣	528	35.80	23.85	13.55	
滕縣	569	38.50	25:65	14.55	
棗莊	634	43.00	28.65	16.25	
臨城	603	40.75	27.15	15.40	

(68) 津浦鐵路

濟南府與下列各站間	里程	來回客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
*銅山縣(徐州府)	318	21.60	14.40	8.20	有*記號者係聯運遊覽站
符離集	379	25.65	17.10	9.70	
宿縣(南宿州)	393	26.55	17.70	10:05	
固鎮	440	29.70	19.80	11.25	
蚌埠	483	32.65	21.75	12.35	
臨淮關	507	34.45	22.95	13.05	
明光	544	36.90	24.60	13.95	
*滁縣	608	41.20	27.45	15.60	
*東葛	634	43.00	28.65	16.25	
*浦口	658	44.55	29.70	16.85	
南京中山碼頭	658	44.80	29.85	16.95	

津浦鐵路 (67)

濟南府與下列各站間	里程	來回客票價目			備攷
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
*天津東總站西	352	23.85	15.90	9.05	有*記號者係聯運遊覽站
唐官屯	281	19.15	12.75	7.25	
滄縣	232	15.75	10.50	5.95	
泊頭鎮	192	13.05	8.70	4.95	
連鎮	162	11.05	7.35	4.20	
桑園	140	9.45	6.30	3.60	
德縣	118	8.10	5.40	3.10	
平原縣	84	5.85	3.90	2.25	
禹城縣	52	3.60	2.40	1.40	
*萬德	48	3.40	2.25	1.30	
*泰安縣	72	4.95	3.30	1.90	
大汶口	100	6.75	4.50	2.55	
*曲阜	140	9.45	6.30	3.60	
*滋陽縣(兗州府)	156	10.60	7.05	4.00	
濟甯縣	188	12.85	8.55	4.85	
*鄒縣	177	12.15	8.10	4.60	
滕縣	217	14.85	9.90	5.65	
棗莊	282	19.15	12.75	7.25	
臨城	251	17.10	11.40	6.50	

(66) 津浦鐵路

天津東總站與下列各站間	里程	來回客票價目			備攷
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
*銅山縣(徐州府)	670	45.25	30.15	17.10	有*記號者係聯運遊覽站
符離集	731	49.50	33.00	18.70	
宿縣(南宿州)	745	50.40	33.60	19.05	
固鎮	792	53.55	35.70	20.25	
蚌埠	834	56.50	37.65	21.35	
臨淮關	859	58.05	38.70	21.95	
明光	895	60.55	40.35	22.90	
*滁縣	960	64.80	43.20	24.50	
*東葛	986	66.60	44.40	25.20	
*浦口	1010	68.20	45.45	25.80	
南京中山碼頭	1010	68.40	45.60	25.85	